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दब 


सस्वेह 


(ज« बालकप्णा, रखायन-शाक् विभाग, इलाहाबाद विश्वविद्यालय ) 


जरा सिनेमा में आज तिल रखने 
_औी भी जगह नहीं । बदन से बदन छिल जाते, मशर से नररें 
करा जाती | उम्स की बेपनाह गरमी, मगर लूमता है कि 
सारी की सारी कासी नगरी उमही चली जाई है इस हॉल में । 
विस्वाक्यालय भी आज ही बन्द हुआ है इसलिए छात्रों का 
पूरा इंगामा है। गलियारी में कुर्सियाँ भी बिड्डी हैं मगर फिर 
मी लोग कोने में खड़े हैं। अजीब सरमों है। चिश्रपंट पर 
जसुना, बढमा और सहगल का वह 'दिवदास” जो दिखाया जा. 
रहा है । एक छोर पर छिलमोरिया और इोचना तो दूसरे छोर 
'पर लुना और बरुमा की शुगल जोड़ी--दोनों ही एक बूसरे 
के जवाब हैं, दोनों ही लाजवाब ! फिर छुलसैार का राजा 
सहयल जब भी शहर में आता ते घूम मच जाती । चित्रपट- 
जगत में उसका कोई भी जो न जाया । 

अजीत छिने-काद का दतिया है। ब्युनाजर्का उसके 
उलपसन्द खतरे हैं और वे भी आए हैं शरत्‌ ढाू के चित्र 





आगते ढिलारे 


कैलदास मैं--वददी राएद जिनके साहित्य का लत कुाना 
हिमावती है। उनकी कह्ानियोँ-वप्न्यातों को बह दर्जनों बार 
पड़ गया है और जाने कितनी रातें उसकी शुजर गई हैं पारो 
के जीवन पर आँदू कहते । रारत-साहित्य से ऐसी भावुष्ता 
जो मिल गई है उसे। भला बदन जाता ते देवदास 
देखने कौन आता! दो दिन पहले से ही टिकट खरीद 
किया बा। 

शरद--िए जसुना, बत्मा और सहगल का प्रेमी अजीत,. 
उस उमस में भी कैसे तीन घंटे बिता दिए उसे छुद पता नहीं। 
दरवाने चले तो उसी ओखें जाने कितनी बार औगरर भी' 
फिएआग रही हैं । सिनेमा के लोग-बाण निरठ गए हैं मगर बह 
अपनी सौट पर से उठ-उठकर भी बैठ जाता है। उसके सामने 
अभी मी नाच रहा है बह कहा हस्व--पारो का वह अन्तिम 
ाक्य--'ओोह, मेरी अंगूर /” और वह दौर पढती है रमशाक 
की ओर" 'कि आँगन का दरवाजा बन्द हो जाता है 
और वह उससे टकराकर चौखट पर गिर जाती है। 

अजीत अभी अपने भाप में भा दी रहा हे कि सिलि 
किस्तेरी के रोने की जावाद पर एकवारणी चौंक प्वा-ें,. 
बह तो उसी की बंदी को पकड़े रो रही है! शाबद भीक में 
अड गई है। घरवालों ते बिल गई है। बीत 
उत पर दबा आा को। झट बडे अम से पूछा--'कहो, किट: 


र 





आये किलारे 


ल्लोजती हो !” वह रुआसी होकर बोली--माँ जाने किवर 
चली गई, दीदी भी दिखाई नहीं फाती””““7“# बह करत 
'फफक कर रोने लगी तो अजीत ने उसके आँसू पॉबते हुए 
कहा--ुए फल, रोसी क्‍यों हो ! चले, ढु्हें पर पहुँचा दूं; 
माँ मृत गई ते मूल जाने दो। मैं तो भूता नही हूँ। चलो- 
लो, दूहरे सो की भी भा रही है। निकल भाणो ४ एसी 
बीच मेहतरों ने कराक, लगाना भी शुरू कर दिया। चिनिया 
बादाम के छिलके ढेर-कै-डेर इक हो गए । श 

जीत ने शाइकिल रहैंड से साइकिल निकाली और उस 
'किशोरी के पीछे कैरियर पर बिठाकर दरासपमेष की ओर बढ़ 
चला । उधर ही वह अपनी माँ के साथ रहती है। उसके 
जय अब कक गए हैं और बह अजीत के खातों का उत्तर 
कटी केक जय रही है। 

,्ुम्तारे वर पर कौककीक हैं! 

माँ, दीदी |! 

कसर 

के 

'्याम क्या है # 

आला ४ 

"बला छल्दर नाम है 





हुम्दारी क्या होती ९ 





आते किनारे 


यही तेरह-बौदह खाल |! 

कगर तेरइ-बौदह खाल की सती नहीं हो--मै तो हमे 
और भी छोटी समता था। किस क्लास में पढ़ती हो ?” 

कह में । बालिका-विद्यलय में पढ़ती हूँ ।” 

"कैसी चीज में खास शौक १९ 

ना सीखती हूँ और खितार भी बजा छेती हूँ।” 

बाद, पी शघाकन्सी हो ! तब तो गाना भी झनूंगा और 
तार भी बजाकर छुनाना पकेगा ।” 

वह हंस पश्नी और अजीत ने ऐसा “वन! सिया कि वह 
उतर उसकी कमर न परत केती तो साइकिल से चारो खाने 
चित हो जाती। 

मर, हाँ, आन हुम छूट कैसे गहे--क्या वुमहारी मो ने 
जुम्हें हढ़ा नहीं १" 

'चरूर हंदती होगी । मगर भीद़ ऐसी थी कि चाह कर भी 
'इम एक साथ बेठ न सके और एक दूसरे को देखते हुए भी 
एक दूसरे के पास पहुँच न सके ॥” 

रबर मेटा ख्याल है कि वे अभी भी तुम्हारा बाद सिनेमा 
में देख रही होंगी या पुलिस चौकी में खबर देने दौड़ी मई 
द्वोंगी । भच्चा तमाशा रहा लाज !? 

मगर आ ऐसी घटना न होती तो आप जैसे सहृदव 





आबले किमारे 


जमिमावक से सुके मेंट केसे होती ! यह तो आपकी सइदयता 
है के में बाल-बाल बच रह नहीं तो इस नगरी में जो बिटिया 
मूली सो मूल ही गे 

अजीत का हृदय कहणा से अमिमृत हो गया । उसके मन 
जे उससके प्रति जाने कैसा मोह जग उठा । उडी आँखें फिर 
अली हो गे । किशोरी भी गन्‍्भीर हो नई- 

कि उ्तका मकान आ गायां। वह साइकिल ले मठ उतर 
पी और बिलती की--वलिए, ऊपर माँ और दीदी के भी 
िल लीजिए । आपको देखकर बेबहुत खुश होंगी /” 

अजीत उसके पीछे-पीछे केठे पर 'हुँचा। माँबेदी एक 
हरे झे देखते ही छाती ते लिफ्ट गई । उसकी दीदी अपनी 
बहन के सए अमिभावर को बढ़ी इतसझता की रहि ले देखती 
और बारआार मदुदवाती--बेठ जाइए', मगर मॉ्चेदी के 
सुर मिलन को देखकर अजीत इस तरह जक़वद हो रहा है कि 
उसे कब खूक ही न रहा है। जब माँ के आँधू सके तो उसे 
बहुत आरीवीद देती हुईं अपनी बगल में बिठा लिया और भाव- 
जाओ से अमिमत दो कहने लधी--बिटा, दुमने तो आज सुझे नह 
िल्दती दी । में तो एुलिस थाने मे जाते ही जाते मूर्िदत हो 
बिर गई थी। कुछ छूक न्‌ रद था किलर जाल, क्या कहाँ! 
अमर की मारी विघवा जो हरी । कोई सहारा नहीं, किसी 








आते किनारे 


का जासरा नहीं। उतकी आँखों में धर आए, छलकता 
आए । ““ “मं तो सिनेमा कभी जाती नहीं--सता और माला 
की देखे के लिए मजबूरन काना पडता है। आज झेसी 
सायत ची--धन्‍्य है हस्‍वर दे दी मेरी लाज स्ल नी 
बेटा, द्‌ आज मेरे लिए भपवान्‌ बन यया।” 

इसी बीच लता ने एक किलास लत्ती तथा इछ मिठाइयों 
अजीत के सामने लाकर रख दी । उसकी माँ कहती ही गौ-- 
“कटा, माला के फिता सुझे इल दोनों बियों की माँ बनाकर 
जाने करके स्वयं सिधार गए। आज सुझ; अभामिन को कोई 
उाद्ारा नहीं। बालिका-विधालय की टीचरी न मिलती तो 
में दरदर लेकर खाती ।“““और-“क्मी-कमी दुम हमलेगों 
की भी छुब केते रहना। जुष्युण जियो, बेटा ! बुषनखुप 
किये 











दूहरे दिन जब अधीत माला के घर 
बहा तो शाम धर जुडी थी और चारों ओर गाड़ी कालिमा 
अर रही थी। मॉ-बेटी गन में बैठी चाड लवा रही थी और 
'र में कसी जलाना भी भूल गले थीं । पहले तो अडीत को 
कैसा लगा कि पर में कोई नहीं है और वह छोड जाए। मगर 
खीरी पर जब चढ़ने रूपा तो ऐसा कृणा कि माला अपनी 
ले पूछ रही है--मँ, कह अभी तक नहीं भाए। लाने का 
बादा कर गए थे । आखिर रह वह गए १” और तब बह सट 
ऊपर की ओर बढ़ चला । 
लाला, माल!” अजीत ने एक बीमी आवाड दी। माला 
सीर की तरह खेती की ओर दौडी औौर उच्चल पी--गह 
आ गए माँ, आ गए--आ गए !” 
अजीत मे माँ हो प्रयास किया और उसी चरपाई पर 
अकमाकरे-फिमकते बेठ गया । माला मे झट एक तर में 


आयते किनारे 


जाट तथा चटनी रखकर उसे थमा दिया तो माँ मे शोका-- 
'क्षया दक्कपन कर रही है! तेरा क्सपना कभी न जाएगा # 
जा, नीचे बूकान हे गर्ंतमे चाट ला | माला जाने को 
वैवार हुई तो अदीत ने रोक दिया--नहीं-हही, बैठो । इतनी. 
मर्मी में छा चाट ही मा देशा ।' और वह हँस पढ़ा । 

बरी देर लगाई बेटा, कहाँ रह गए ये १" 

“वर जाने की तैयारी है माँ जी, यह-वद का भसेला,. 
वार में ही सारी सल््या बीत गई। माँ की क्रामाइश और, 
आमी ही कब औौर 

>ुनिव्सिही तो अभी कल ही बन्द हुई है। आज ही हें 
घर भरते की तैयारी क्यों करने लगे! उधर तो इस्तहान 
अी ही फीशानी रही। दो-चार दिन घूम-किर लो तो पर 
जाना € 

“हो, मैं लो रूना चाहता हूँ मर मेस के महराज इल्ला- 
अचाए हुए हैं। घर जाने की तैयारी में चृल्हानवक्ी सब बन्द 
कर देना चाहते हैं / 

भेरा घर भी तो तुम्हारा ही घर है। दो-चार दिन यहाँ 
रह जाना । मेस जैसा अच्छा खाना तो कह न मिलेगा ; हाँ, 
जो हम खाते हैं, वही ढुम्हें भी खिलाएंगे ७ 

अजीत ऐसा उत्तर हनने को तैदार न था। वह इक 


माणते किनारे 


अककका गया + कोई जवाब उसे तुक नहीं रहा था। माला ने 
उसे सहायता दी--वाह, आप चुप क्यों हो गए ! आपके 
आज रात से यहाँ खाना होगा । सममे 

उसने इतनी थोडी बात को कुछ एव अपनापन से कहा कि 
अजीत अबाक्‌ हो गया । चौवीत घण्टे में ही इतनी 
आत्मीयता पने के जेम्य बह न या । मा-बेटी के सवालों का 
जवाब उसने एक मधुर सुरूदान दवा दे दिया। 

स्वोहति मिली या अल्वीक़ति इसे तो उस समव कोई ऑँप 
ले सका झगर घर की महरी ने रात में जे करत नों के कम्बार 
को मॉजते हुए यूद डरूर महसूस किया कि आज रात एक जूती 
बाली की तायदाद शावद और बढ़ गईँ। उद्दी रात इली 
कहते हुए माँ ने रहा--/लता, लक्का बढ़ा शीलबान आग 
पता है। देखती नहीं, एक दिल में ही कितना घुलूमिल 
जया ! मुमे तो एहसाल दी नहीं होता कि कल तक जो अजनबी 
था वह आज कैते इतना आत्मीय बन गया !” 

“आह धणा सकें नहीं होता माँ '--छ्ता ने माँ की बात 
की ताहंद की । 

किशोरी माला ने कुद्य और जोड़ दिया--दिल का 
जज शाक्र आदमी मालूम होता है, माँ ! छली दरा भी नहीं 








बढ 


आणते किसारे 


हिखता। देखो न, तनिक पोर देने पर ही मठ खाने छो 
तैयार हो गया ।? 

“और ढितने प्रेम से खाना खाया ! जैसे अपना घर हो।” 
_आँ ने किर उसकी तारीफ़ डी । 

'भीठा का बढ़ा प्रेमी मालूम पढ़ता है। मिलने उससे 
मॉगओॉसकर लाई /--खत्ता ने कहा । 

हों, बिल्कुल बच्चों जेसा |? 

मौ-बेटी कबतर बातें करती रहीं, किसी खो भी पता नहीं 
मर माला का मल वो बचपन और यौल की सीमा-रेखा पर 
जाच रह्टा है किसी अहात कल्पना दी ओर उड़ का । अजीत 
डो उसने अपने घर के नीर्स जीवन में रुरराज सहश पाया । 
जिस बालिका झो पिता का प्यार न खिला, भाई का इुलर 
झलम न हुआ उत्ते एकाएक स्नेह का ऐसा खोत मिल जाएगा 
इसकी उसने कभी कहपना भी न की थी। माँ को दुःखघत्या 
जे कुसत ही कड्ँ कि माला को हुलारे ! लता को भी छॉलेज 
डी पढ़ाई से समय कहाँ कि बहन को उरा पुचकार दे ! फिर 
फैसे छडे जीवन में एक अक्लात रस डी पुदार झी प्रतीक्षा में 
आला चहक उद्मी--नाच डी 


का 


क 


“आज एक हफ्ता शुजर गया। दो 
'दिन के बदले मैं सात दिन ठहर बया । अब चाहता हैँ आज 
रात ही चला जाएँ । माँ इतशार कर रही होंगी /-- तौँगे पर 
सवार अजीत ने लता-माला के सामने अर्जी पेश की । 

“बाद जनाब ! दो ही फिल्नर पर बस १ अभी तो अल 
अबू कन्या' देखना है और पलों 'विधापति'--तमी आफडो 
घर जाने की छुड़ी मिलेगी !”--तता-माला ने आँखें नचाकर 
एक साथ यह प्रल्ताव पेश कर दिया। 

अजीत परीशान है। स्वीकार करे तो मुश्किल, इलकार 
करे तो मुश्किल । इधर लता-माला का इसरार, उघर माँ की 
'कहौशानी, माई ढी गार्दिवनी । 

'देलो लता, में अब यहाँ एक दिन मी नहीं ठहर सकता । 
था इक तो मेरी खूब चर लेंगे। एक हफ्ते की देर का 
खिताब ते यह-वह कद कर जुका दा, मगर इससे अधिक रा 


] 


भागते किलारे 


हीला चल न पाएगा । उधर माँ भी घबदा-वबककर जान दे 
देती /--अजत ने बरी आखिजी से कहा । 

'कलए भदीत बाबू ! आप को नादान नहीं कि ऑफ्से 
अब गार्सियनी की यहरत हो। आप बी* एससी में पढ़ते 
हैं। कल प्रैज़ए हो जाएँ गे । फिर ऐसे बचपने बी बात क्‍यों 
करते हैं !--छता ने ढथाक्ष किया। 

के हमें वैले हममाऊँ ? मेरी फीशानी“ 

कि तॉमेाले ने कहा-'बाबूजी, बुलानाका आ गया ६ 
देखिए, बही रही ऊँची हवेली--राजनारायश बायू की कोठी * 
ते के जन्दर तो तौंगा पहुँच न पाएगा ॥ 

“दस, यही रोक दो ।! कहता हुआ अजीत तौँगे से फाटक 
उर ही उतर कर राजनारायशा बादू की कोठी की ओर बढ़ा 
ल्ता-माला ता में ही बडी रहीं। 

अजीत को देखते ही राजनारायश ने ठोका--वाह, सभी 
जाप स्हों त्रीक़ रखते हैं ! मैं ते समता था कि ह॒रत 
अतक घर पहुँच गए होंगे / 

री बार, अभी यहीं चिपका पद हू.। रोज प्रोपाम बनता 
है, रोज विगक्ता है? 

'भाखिर बात क्या है! खौरिक्त तो है!” 

'हॉ, स्व खेरियत ही है | 
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सआाणते किनारे 


राजनाराबदा अबतक 'शेव” कर चुका थां। हायनयुह 
'चोने से जब बह ठठा ते अपने बारजे से देखा कि एक तौगा 
खा है और उस पर दो लय बेटी हैं। बढ अनायास ही 
अजीत हे पूछ बेठा--क्ों, उस तौगे पर हुम आए हो?” 

है ] 

कर से कुथ लोग भाए हैं क्या ! कहीं दाग हम सें 
बिठा दो ।! 

दीन" "उन्हे वही रहने दो 
' अजीत ने करा मॉपते हुए कहा । 

'आाई; यह तुन्हारा ही घर है-नहे कयों नही“ 

शायद वे हुए मात, जाबें “7707 

"कोई पर थोबे ही है-घर झ ही ते हैं-/, 

अजीत चुप हो गया। राजनारायण एक क्षण उसे 
निहारता रहा । वह तो उस्ली चिढिया पकड़ ले। चढ बोल 
उठा--वुम नहीं इलाते तो मैं ही उन्‍्हें““'““आखिर ये 
कम्हारी हैं कौन? 








ञञा' 














'राजनारावदा अडीत की कदानी पुसकुराता 
ता रहा । उसकी उम्र भी अपने सह॒पाठी अजीत की ही 
डोगी। मगर बिन्‍्दगी के अनेकों अवुम हो जुके हैं उसे। 
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मांगते ढिलारे 


आखिर बनारधी साँस जो ह्यरा यह ! अजीत जब अपनी 
कहानी कद चुका तो राजनारायदा ने बड़े जोरों का ठहारा 
लगाया और बोला--बार, अब ठुम भी उकती चिझिया पकने 
लो १ ऐसी तो सुझे उम्मीद नहीं थी। बड़े दिपे-रस्तम 
निकले !! 

नहीं, ऐसी बात नहीं । मला में उन तक कब पहुँचता ! 
यह तो एक दैदी घटना थी जिसने मुकके उनके समीप पहुँचा 
दि ह 

“समीप पहुँच्कर भी तुम उनके गूट रद सकते हो। फिर 
कटे क्‍यों जाते हो? 

वह माला जो स॒झे कभी छोकती नहीं। उस दिन संयोग के 
से मेंड हुई उससे कि अब जान पहता है कि मैं उसको जन्‍्म- 
जन्म से जानता हूँ । भुमसे बड़ी घुल-मिल गई है और 
रात-दिन सुमसे लिपकी रहती है। अभी बढ़ी भोली है + 
उसकी प्यारी-प्यारी मासूम सूरत किसे न रिक्रा दे ! उसे जब 
देखता हू. ते ऐसा भान होता है कि वह मेरे परिवार की ही 
कोई बालिका है । इन हात दिनों में उसके सुके ऐसा बना दिया 
है हि जे में उतके हाय का खिलौना हूँ। उसे मैंने कितने 
किले भी दिए हैं मगर सबसे बढ़ा खिलौना उसका मैं ही हो 
साया हूँ। समय पर अब खाने न आतो हूँ तब वोट परती है, 


वर 


आते किनारे 


कम खाता हूँ लव हॉट पढ़ती है, उसकी पसन्द की चीशों जब. 
न छाता हूँ तब डॉट पकती है और शाम को यदि उसे हुमाने 
आकिकेयय दिखाने न ले जाऊं तब उसी डॉट पक्ती है। बह 
एक अजब पहेली है मेदे किए राज ! जाने उस जत्म की मेरी 
खंबेनी हो और एकाएक युके पाकर जब छोड़क हो कह 
चाहती हो । और मुझे भी जाने क्यों इतनी ममता जग गई है 
कली लैंड” 2 

अजीत अपनी बातें कह ही रहा था कि राजनारायदा उठ 
खज़ा हुआ और आँख मारते हुए बोला--क्यों मुझे बेवकूक 
बना रहे हो अजीत ! माला नही, लता से तुम्हें लवाव हो गया 
है। दम म॒के शत में रखकर अपना उल्लू वीपा करना 
चाहते हो । बनो नहीं । लता का भूत दुम परे ख्वार हो गया 
है। तुम यहीं बैठो । मैं उन्हें कुताकर ढाईग रूम में बिठाता 
हैं, किर सता का सुआआयना द्ोगा ।--” बिना हिलक के उन्हें 
कुलने को राज लीने से नीचे उतर गया । अजीत डका सा युंदद 
किए कहीं बैठा रहा। 

डता-माला को लेकर जब राजनारायरा डुइग हम में 
औुँचा तो मॉपते हुए अजीत ने कहा--'लता, आप हैं मेरे 
अनन्य मित्र भरी राजनाराग़णा। मेरे साथ ही पढ़ते हैं। एकः 
दी कचा--एक दी छेस्शन में “०” 


कट 


भागते किलारे 


और एक ही रंग, एक ही कद और एक ही हुरत-- 
-कशैए, भौर कल परिचय देना है !” राजनारायदा ने व्हाका 
मारते हुए कहा | फिर उससे अपने नौकर को बुलाकर ऑर्डर 
दिया--रामरतन की दूकाल थे चार किलास लस्ती लाओो। 
आालाए की तह उसमे पूरी रहे ४ 

ता मे बसी नब्ता से बदा--आप तसल्लुक क्यों कर 
रहे हैं“ 
'बाह साहब ! यह ते मेरा सौमाम्ब है कि आप मेरे कहाँ 
प्यारी । फिर इतनी भी खातिर“ 8 

कद रस को कमरे में सत्नाटा दा या । माला अऔत 
को देखती रही मानों इस नए वातावरण में उसे उसके सहारे 
की अपेक्षा हो और लता कभी राज बाबू को देखती और कमी 
करा में खबी एक नम्न प्रत्तर-मरति को । उसके चेहरे पर एक 
दीहि थी, आत्मविश्वास की पुक गहरी रेखा । राज भी माला 
और अद्ीत को देखते-देखते कमी लिखी और कमी पूरी नवर 
हे छा को निदवार लेता । उसे कब ही चरणों में भास गया 
कि माला--साला की तरह किसी के गले में या चरणों में 
लिप कर अपनी नम्नता का सौरम बिलेटती रहती है और 
त्ता--छतता की तर किसी के बरणों दो छूते ही सर तक हावी 
दो जाने की उमता रखती है । किए उस चतिक स्तम्पता को. 
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मांगते किलारे 


अंग करते हुए राज ने पूथा--यों लता औ, आप कहाँ 
खती हैं ? 

हीं बी- एच० यू. में सेकंड इयर में फती हैँ। आपने 
ुझे पहिचाना नहीं ! उस दिल बाद विवाद प्रतियोगिता में 
मे ही लो विश्वविद्यालय की तरक से बोल रहो थी। आप ही 
हो मेरी मेज पर एक गिलास पानी रख गए ये 

राज झरा मॉँपते हुए भट बोला-डाँ, हाँ, छह 
पहिचाना । में जाने कबते सोच रहा था कि आपको ऋहीं 
केला है। लीजिए, मेरा अदुमान सही निखला ४ 

'भाला मी मेरे साथ गई थी, क्या आएने इसे भी नहीं 
पहिचाना ९ 

"नहीं, हे में उस दिन देख न सका । बहुत भीर बी। 
और मैं ही यूनियन की तरफ़ से खारा प्वन्थ कर रहा या ४ 

इसी बीच सस्ती आ गईँ। चारों ने बहा तर किया। 
कि बारी पान की विलौरियाँ गाल तले दवाई । इधर-उपर, 
जी चर्चा काशी देर तक चलती रही। बाद में लता ने जाने 
डी इडाउत मोँगी तो राज ने अपनी मोटर हाबिर कर दी। 

"बाद! आप फ़िर तक्तुक् करने छगे! हमारा तो 
संग 

"जी नई, आपका तौंगो कमी का ज चुशा 7 


७ 


मात किलारे 


"उसके कैसे ?” 

'केरे पैसे और अजीत के पैसे दो नहीं ।" 

अजीत ने आपत्ति की--'बाह, यह तुमने क्या किया १ 
कहे ते सके ले लेते !” 

"मां यार, छोड़ो भी यह कैसे की बात । यह ते बताओ, 
शाम का प्रोग्राम क्या होगा !ै 

'हुम्हीं बताओ न!” 

“हो चले, आज लित्रा में “वियापति' देखें--साजबाब 
कितम है । 

को, दुमने तो माला के मत की बात कह दी /-- 
जबीत ने बटाच किया । 

बह, और अपने मन की नहीं !-माक्ता ने शोर 
जबाब । 

नहीं भाई, सबके मन दी जात है--सबके। चलो, 
शाम का प्रेशाम तय रहा। मैं हो आपकोशों को आकर 
कम” कर लूँभा /--राज ने फैलता दिवा। 

मेहर ले पहुँचने के बहाने राज ने इनका घर भी देख 
क्या । माहा के घर अद्दीत भो उतर गया । दिन में उसका 
काना कही बा। 


श्ू 


इन्टरवल' में राजनारायण ने चार 

प्लेट आइसकीम ऑर्डर किया । राज की बल में लता है, 
अजीत की बगल में माला । ला के कस्घों को थपथपाते हुए 
राज ने कहा--बहिए, फ्तिचर कैसी ली 

“अबतक ते। बहुत अच्ची लगी। क्या गाने और क्‍या 
ऐक्डिग--दोनों कमाल के हैं। काननवाला ने तो जान डाल 
दी । उसकी आंखे ! ओह, अजब का स्फुरणा है उनमें--” 

“बेल्कुल् भाष जैसी /--” राज की नजरों में शोखी है। 

'ओ, तो कह बात है ! धन्‍्यवाद /'--खता ने आँखे नचाते 
हुए कहा । 

इच सुके भी धन्यवाद दो। आखिर बात क्‍या है?” 
अजीत ने उलहना दिया । 

“कु नहीं, राज बालू कानन की आँखों की दुलना मेरी 
आँखों से कर रहे हैं !"--खता ने कहा । 


कर 


माणते किनारे 


_्याल ते हुरा नहीं /--अजीत ने जवाब दिया । 

तो आप ओी दाद दे रहे हैं! शुक्रया-? 

जबतक आइसबीम आ गया। सभी रसना तूत कोने 
खगे। बत्तियाँ भी गुल हो गई । 

कल का दूढ़रा दौर शुरू हुआ। सभी के० सी- डे 
के खाने तथा छ्घनन के ऐक्टिग पर सुख्प हो गए। अन्त का 
जुजारी-ठृ्व तो घरों दिमाघ में नाचता रहा । इतना हृदय- 
'बिदाररू था वह । जब खेल खत्म हुआ तो करा की इस सरिता 
से हिसी का भी जी बाहर निकलने को न चाहता था। सभी 
उसी में हक्तेउउतराते वे। पर दूसरे शो का भीस-भवाा तुरत 
ही शरू हो गया और सीट छोड़ सभी छो बार निकलना 
ही पका 

बाहर खबाखन भीड़ है। कन्पे से कनवे कि रहे हैं। 
किसी तर वे निकल कर मोटर तक पहुँचे । सभी गम्भीर सुद्रा 
अे हैं । उस गम्भीरता को मंग करते हुए राज ने छे़ा-'बकी 
उम्स है और अभी तो नौ ही बजे हैं। चलो अजीत, इस 
ौदनी में मोटर का हुए गिराकर बुनिवर्सिधी तक मब्रणसती 
कर आवा जाय । वतन मदा आएगा ७ 

'ही-नही, राज बाबू ! हमें पर पहुँचा दीगिए । माँ घर 
आओ अली घश्वा रहो हॉंगी/--खता ने आजति ढी । 





० 


माणते किलारे 


ज्यादा देर न कलोगी । यही आध प्डेकेतातीस 
। गर्मी की रात है। अभी देर कण हुई है! क्यों 
जी, आपकी क्या राय है # 

माला मुख्राकर चुप हो यई। अजीत माला के उत्तर 
की पका कर रहा या कि राज ने चट कहा--'मैन स्वीकृति- 
लकतताघ्‌--चलिए-दलिए, पूम आया जाय ७४ 

'किर चारो मबसवस्‍्ती को निकल पढ़े । रहर डी उमस से 
'लिकलते ही भरल्मर लाते समीर ने अधेआगे में रकूलि भर 
दी। अनायास राज में लता को लेहा--लता जी, भवबार 
किसी भी नारी को कुछ। न बनाए । डुूप होना नारी के लिए 
सच्से बा दर है ।? 

“बाद, बह कैसी दलील दे ! पुरुष कितना भी कुछूप हो 
तो कोई परवा नहीं और नारी डरा भी कुरूप हो गई ते दंडित 
हो गहे ! वाह साहब, वाह ! यह ते अच्छा रहा !--खता की 
दें तन कई । 

ता जी, आप नाराद न हों। एक मिसाल ले लीनिए-- 
बदि अलुराषा कुरुप होती, उसकी ओँजों में वह उत्तेजना, कह 
मादकता न होती, तो लाख गले ढी काबली रहते भी आज 
बियापति में तन से तन न बिलते ॥ 

“बह तो आपकी नर रही राज बाबू ! मगर जो कला का 
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जाते किनारे 


कथा पारली होगा वह कलाकार की का, संगीत के सुर पर ही 
रीम जाएगा । उसे ऑल खोलकर तने या ऑल बन्द 
उसके लिए दोनों बराबर है। के सी० डे तो अन्‍्या है-- 
सूरत मी जाने बैशा--सगर “अलुराबा, ओ आलुराधा !” जब 
पुकारता है तो रोमाब हो आता है और जब 'गोड़ल से गए 
जलिप्पारी, मई छूत्ी नगरी सारी-छेक बैठता तो सारी 
अजलिस सूस उड्ती । ऐसा दर है उसके स्वर मे--” 

"मगर आए मूलती हैं कि वह पुसुप है 

"कर जाप वही भूल कर रहे हैं । कला के प्लस में एश्य 
और नारी के केवल रूप पर ही न जाइए । डला का पुझरी 
चुत से उलमता नहीं, उसे तो स्वर चाहिए, लव चाहिए--” 

"और सौंदर्य भी । 

"जहर, मगर जो ऑल को दिखता है, रचता है, वहीँ तक 
ौंदय सीमित नही है। जो आँख थे न दिखता हो, शो हाथ 
से सससे न होता दो वहाँ भी तो सौंदव है ।" 

"कही आप मूलती हैं। जो धौंदव॑ आँखों में समा जाए, 
उसी में तो आकर है--ए जाए? 

'आप भी कैली बातें करते हैं,- राज बाबू ! चरा गाडी 
ली बीरान में लकी कर दें। कैसी बहानी चांदनी है और डैसा 


श्र 





आते किनारे 


झुन्दर समीर ! आप स्टियरिग पर ही बैठे रहें । डरा मेरी भी 
मिसाल लीजिए ॥! 

राज ने गाडी खद़ी कर दी । लता जोरा में है। उसने 
भाला से चट कहा--माला, उरा सुना तो बहन--देखत हूँ. 
आब बाढ पिया की, जल झे मरे मोरे नैन--शरमा नहीं, शरा 
कह तो वह तान ४ 

आल ने राशिनी छेद दी । मारा वातावरा सुखर उठा, 
उसी र्वस्तहरी दी करामात देखकर राज तो मल्तम्ष हो 
गया और अजीत चकित । उन्हें क्या पता था कि इस सौबली- 
होनी माहुम रहरत में इतनी सीतत है-छानी सिुत है! 
राज ते स्टियरिंग पकड़े अपनी सीट पर बैठा-बैठा हृबता-उत्तराता 
रहा और बगल में बैठा अडीत माला के मुख पर उमरती बेदना 
की शहर को देखना चाहता है मगर चांदनी. में इतनी जोत 
कहाँ कि कह उठे देख सके । माला की स्वस्वहरी उस निशीय 
के बिकदी की तरह बंध जाती और बूलयूर से लोग आकर 
मोटर को चेर कर कैठ जाते । पलक मारते वह खुनखान बीरान 
जन-समूह से गुलजार हो गया। 








जब ख्रल्‍मंगा की धारा बन्द हुँ तो राज को जान पा 
_उक कह किसी तन्द्रा से जाग पढ़ा है--कत्पना-लोक से नीचे 


] 


माणते किनारे 


आ रहा है और अजीत तो अभी मी आँख मूँ दे, लीन हो कब 
बनना रहा है. । 

कर लता ने कहा--बकी भीढ छकड्डी हो गईे। राज 
जाबू , अब गाही रुटार्ट कीजिए । “देखा आएने--कला के. 
पारली बिना आँख घे देखे ही हाँ झट गए और आँख सूद 
कर रस लेते रहे”“और आए भी तो उधर ही सुख किए किसी 
ना में हबे रहे। इस रात्रि में माला री सटत को कोई 
ीक-डीर टेख भी न पाया होता परन्तु न देखकर भी उसके 
सौंदर्य पर सभी रीकगए ७. 

“कब न. पृछ्ठिए ता जी, में हारा और आप जीती ४ 
राज गाढ़ी स्टार्ट करता बोला । आजीत ने भी कहा--'राज, 
आज दुम कला और हौंदर्य पर बहस न छेक्ते तो सुझे माला 
की इस छुपुत प्रतिमा का पता न चलता? 

“दम भी क्या बात करते हो! यह शुष नहीं, जाप 
है--ककिसी दाप्त देशी की वाणी के सरश 

> हो, मगर मेरे लिए तो आज तक छा ही यी।* 





का 


रह 


कल रात माला के घर से खाना 

र्यकर लौशते-सी/ते अशीत को काफी देर हो गई थी और 
इसीलिए आज वह बड़ी देर तक सोता रहा । यदि मेंगहू आकर 
दरबार न रखता तो बह जभी घरों सोता रहता । बाबू 
को अभी भी फ्लंग पर ही पड़े देखकर होस्टल के चपराती मेंगर 
ने पूचा--'वा बाबू, तबीयत खराब है? आन बहुत बेरा"॥ 

कही जी, कल रात सिनेमा डेखका लौशते-लीथते बहुत 
ऋटछोगई ४ 

हाँ, कल कमल्लेश्वर बाबू और राजेश्वर बाबू भी बहुत 
रात गए आए । अभी दस जम्बर और आठ नम्बर के बाबू 
भी ही हें ७ 

केक जा रहे हैं! 

'जाज चले जाएं गे ।. और आपका प्रेहाम ? 

दम भी आज-कल ही में चले जाएँगे ।? 


डर 


माणते किनारे 


तो रक क्यों गए बाबू आप ! वे लोग तो कोई इलहान 
दे रहे ये ॥ 

'होँ, मैं भी एक फीता ही दे रहा था। आज उससे सुक्त 
कल गई तो छल कला जाऊं । 

मेंथहू अजीत की अडफ्ी वास कहीं समक सका । 

अजीत कक देर अपने में ही उतकता पढ़ा रहा। फिर 
अखगर पहने लगा और मन छल रात की फ्टना पर नाचने 
लगा--ओई, क्या दश्य था वह ! रेता जादू तो आज तक कमी 
देखा नहीं। कत्पनातीत घटना ! माला में यह शक्ति! एक 
मादूस दिखनेगालों बच्ची में यह करामात ! अब तक उसकी 
खए-खहरी गूजठी रही, सभी मूझुषाय हो रहे। स्वर का 
एक तथा संपार उतर आया इस धरती पर। गले में यह 
अविएकन, यह कापन !' 

रात भर उसकी गूंज कानों में गजती रही और जमी मी 
गूंज रही है। पारमाल भी रात भर यंंवीत-सम्मेलन देखछर 
और में लहटे बे। पर इसके आगे तो बह भी मात है। हैरत 
में है अजीत । उस्ते विश्वास ही नहों होता कि माता के पास 
इलना झुन्दर गशा है--ऐसी अद्वितीय चमत्तत कवा ! 

दस बजे जब बह माता के घर पहुँचा तो पाया कि माता 
आज सलपाल्‍न्‍कुरता उतारकर एक युकेः छुशी हुईं महीन सादी 
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आते किनारे 


यहिले, कृषी के ग्छे से खेल रही है। उसके छले हुए घने 
केश कम्ये तथा पीड पर वितरा गए हैं । चेहरे पर एक जनोली 
दीएि है--औचक चमरू ५ अबीत उसे देखते ही अछचका 
सदा--ाह, क्या तुम वहा माला हो! रात भर में इतनी 
बडी हो गई! तुम बदल गहे हो या मेरी आँखें ही बदल 
ब्देहैं ?' 

"की जो पहने हैँ” 

'ओ, अब सममा--करडे में मी इसनी दरामात है कि 
कह युत्ती को किशोरी बना दे जोर किरोरी को बुक्ती ! इस 
किला में तो कमी ओ मैं तुम्दें साइकिल के कैरियर पर विछा- 
कर घर पहुँचा न पाता :” --कह जोर से हंस पढा। 

माला का चेहरा राम से लाल हो उस । 

न कं हैं ? 

हलके में“ 

व्ताची 

'दुशा-पर मै! 

'बही पुजारिन बनी हैं, बात क्या है १ 

इसी बीज लता चली आईं तो अजीत ने फिर छे़ा-- 
_कहिए, शादी जल्द हो इसकी प्रा्धना अमी से हो रही है? 
_न-हौन दी मिकततें मान सखी हैं आएने !” 


ड्७ 


माणते किनारे 


नह, ऐसी कोई बात नहीं, माँ को पूजा करने की कुर्ता 
न मिली तो मैंने हीः"*““'हाँ, रहिए अजीत बाबू , कत रात 
का गाना कैसा का १९ 

“कब न पूिए लता जी, मुझे तो मालूम ही न था कि 
माला छिपी रुस्तम है। अब तो यह कहना सुश्किस है कि यह 
गीत अलुराधा ने सुन्दर गाया या माला ने । कल कानन ी 
जगह पर यदि कहीं माला ने अभिनय रिया होता तो सिनेमा- 
हॉल में टिकट के लिए मार पक्‍ती ४ 

माला का चेहरा गई ले खिल का । 
राज बाबू तो कल काफ़ी छके । उनकी सारी दलील फिसः 
हो गई. ने बिजय की मुद्रा में कहा । 

“कहा तो, मै हारा और आप जीती--एक बुलन्द आवाज 
में कहते हुए राज नारायण ने कमरे में प्रवेश छिया। सभी 
चौक कर हँस पढे ।.. लता कुछ शरमा भी गई। उतने कमी 
सोचा भी न था कि ऐसा द्वोगा । फिर अपने को जब्त करती हुई 
उसने भट कददा--“आपकी बडी लम्बी छिन्दमी द्वोमी राज बाबू... 
आप ही की चर्सा चल रही थी कि आप पहुँच गए. 

'ी, मेरी बढ़ी अच्छी चर्ता चल रही थी। शुक्र" 
चुदवा 2 

जता डरा और मैप गौ 
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ते किनारे 


'हॉ, माला को तो बधाई देना मैं भूल ही गया था। 
माला! वाह, गजब है तुम्हारा गला। तुम्दारी स्वर-लहरी 
रात भर मेरे डाले में गूजती रही, मन में उमगती रही । यह 
कम और यह रेगाव, यह प्रतिभा ! ओोह, कमाल है!” 

“हीं, सकलुच माला के लिए उज्ज्बल भविष्य है। इस 
कला को कौर बदानो, फिर भविष्य तो दुम्हारे हाथ आकर 
रहेगा ।'--अजीत ने भी दाद दी। 

'दाज बाबू ! अभी तो आपने इसकी कला का एक ही पल 
केला है--अब दूसरा फत्त भी देखिए /! कहकर सता माला 
डी ओर झुझी और बोली--ला तो अपनी कतार बहन, छेड़ 
एक मीर जो दिल को छू ले ४ 

माला गे और उल्लास से खिल गई। उसने कट सिततार 
हो उठाकर तारों को मनमना दिया। किए ले उन बेजान 
ताएँ में ऐसी जान आ गईं कि उस मार से सभी मन्दयस्‍्प हो 
बए। उसकी उशेलियों बी करामात ने तो सभी को पामाल 
कर दिया। एक भडार, एक लहर, एक संकेदनशील मर पर 
सभी भूस डे, औे का खाना छोकार उसकी माँ भी 
एक कोने में बेठ गई। लदीत ते फिर आस्क्यंचकित 
हो गया । सितार के तार-सी पतली इस किशोरी में इतनी 
क्षमता, इतनी कहा ! गले और उंगलियों में ऐसा जादू! 





ड्& 


आगते किनारे 


उसने हो इसकी कल्पना भी कहीं की थी | राज भी 
अबाक था। अमीरों की दुनिया उससे बहुत देखी थी मगर 
एक मध्यम वर्णीय परिवार में ऐसी कला देखकर वह दंग रह 
जया। जब माला ने टितास-वादन बन्द किया तो सभी 
'एडबारणी बढ उडे--'बाह ! वाह || खुल! क्‍या छल १7 
आला | दुम तो कला का सूर्त रूप हो । दुम मे देदी शक्ति 
है--क्यों जजीत १' -- राज ने माला की तारीक़ की। 

'हँ मई, यह ते। का की जीती-जापती प्रतिमा है।” 

केश, वह वितार इसके पता का है। इसके पिता 
तार के यधी ये । इसको यह कला अपने बाप की बिरासत में 
मिली है। जब यह बजाती है तो इसके पिता की तस्वीर मेरी 
आँखों के सामने नाचने लपती है ।--आलिर वे भी क्या दिन 
थे! माला की माँ की जाँखें मर भाई । 

“हो, मालाजी , मैं ढत्पना कर सकता हूँ कि जिसकी बेटी 
देसी कलाकार है, वह चुद कितना बढ़ा कलाकार होगा। सब 
बहता हूँ--आपने अपनी बेटियों झो बरी इन्दर शिा दी है । 
'रना-लिखना, गायन-बादन खबरें निषुणा-- राज ने कहा । 

हो, केटा, कही तो मेरे घन हैं। इन्हीं को देखकर ते में 
जीती हूँ।। लता के पिता जब से उठ गए मेरा जी बैठ गया। 
यदि ये दोनों न रहती तो मैं जाने कर की गंगा की गोद में 


३ 


आते छिलारे 


सो गई होती । मसर ममता के इन दो चिराण्ों को देखकर मैं 
अपना दुख मूली रहती हूँ। यह तो कूल की टीचरी मिल गे 
कि दोनों फह-सिल रही हैं और घर का भी खर्च निकल जाता 
है--नरला"* 

माला डी माँ के ललाट पर बिन्‍्ता की रेखाएँ खिंच आई' 
लो राज ने उस गम्भीर वातावरण को मंत करते हुए क्हा-- 
भाताजी, आप कुछ चिन्ता न करें । भला जिन्हें ऐसी गुणवन्ती 
बेटियों हों उन्‍हें कया चिन्ता ! ““' " चलिए, भाज शास को 
आपको बाबा विश्वनाथ के दर्शन कराता हूँ ।? 

“बड़ा पुरुय होगा बेडा ! चलो, बहुत दिनों से जाने को 
सोच रही थी ७ 

तो राज, सुझे आज घर जाने दो। होल्लल ब्द हो 
गया'--अजीत ने कहा । 

'तो मेरे घर चले आमो। वाह! इतनी बल्दी ठुमको 
जाने की इजत कैसे देदी जाय? क्यों माला! क्या 
ख्वाब है? 

', हो, हिल्कल ठीक है। अभी घर जाने की जल्दी 
क्या परी है!" 


बा 





] 


आगे किनारे 
'बाह क्या, राज बादू अभी आपके घर जाने की इजाठत 
ज देंगे ।'- छतता ने भी कोर भर दिया। 
अदीत को कद ठीक-डीक समभा में नहीं आ रहा है कि 
यह बात उसके मन की हो रही है या बेसन की । 


क्र 


बाबा विध्नाथ के दर्शन कर जब 

घाट की ओर बड़े तो सन्ध्या का शान्‍्त वातावरण गंगा के 
कवर झे बेर चुका था। राज का जी अभी घर लौओ को न 
था, इसलिए नौका पर पूमने का प्रत्ताव उसने सभी के सम्मुख 
रुखा । कर्म के दिनों में रहरी उमस से दूर गंगा में नौका-निहार 
करना भला छिसे न अपनी ओर खींच ले ! सभी कट राज़ी हो 
गए । फिर राज अपने एक मित्र की खुब सजी नौका पर सबको 
'बिठाकर गंगा की शान्‍्त थारा पर नौका-विद्वर को निकल बया । 
'जाड छोड़ते ही गंगा पर बरी हुए मंहानगरी काशी का 
रंकिरंगा दस्य नज़र आने लगा । कु ते घाट के किनारे 
उंगरेलियों मना रहे हैं. तो छख इदलोक-लीला संबरण कर सजी 
हुई चिता पर आराम से सो गए हैं। मन्दिर की शंखष्वनि 
तथा म्किद ले उ्ता जान दोनों रह-रुर इनाईं फह जाते 
है। राण और दिराण से मिल्ित यह नारी दुए थे इछ और 


श्र 


आते किनारे 


ही दिखती है । कभी-कमी बगल से एक बजरा गुजर जाता 
है। आपसदु्ों को देखकर उसमें बेडे कुगल-जोकी संभलकर 
हेड जाते हैं। सारा बातावरण शाल्त है--ह्थिर | हवा भी 
त्विर है। 

किए राज ने छेक-- इतनी उमल क्यों है! हुये में भी 
'बिरता है और आप लोग भी मौन बैठे इस उमस को और भी 
बढ़ा रहे हैं। कुछ बातें हॉं--झब ऋहुकहे लगें--कलों 
क्ताजी १ 

'हॉं, आपका सवाल तो अच्चा है। कल माला ने मजलिस 
सो बाफबाद्य कर दिया, जाज आप हा 


वाह, कहाँ माला और कहाँ मैं--क्या पिदी, क्‍या पिद्ी 
कम शोरवा ! मेरे गले में वह करामात--यह जादू कहाँ !” 

“बाद, आप दोनों मे हो मिलकर माला वो आकाश कर 
डा दिया । ऐसी तारीफ़ उसी होगी तो वह रेयाद छोड़ देगी 
और आफ की उत्ताद सममले लगेती। उठे प्रतिमा चाहे 
जो हो, मगर बिना रेयाद के बह लथकचरी ही रह जाएवी।” 

माला ने भी रर्माते हुए कदया--हाँ, मेरी इतनी अरंसा 
ही दोनी चाहिए वरना मैं कहीं सी न रहूती। संगीत-कला का 
किला बढ़ा विशाल है--मैं तो अभी उसकी बेहरी पर ही हूँ/ 


रु 





माणते किलारे 


“ते क्या आप सममतती हैं कि मैं सी संधीत-कला में आपके 
सह प्रवीण हूँ! ना भाई, ना-ह 

“मगर मिलाज से तो आप बड़े शौद्वीन मालूम पते 
हैं--भाना झरूर आता होगा'--छता ने कहा । 

'बनो नहीं । ठुम तो खासे अच्छे गा लेते हो। छेऱों कह 
तराना'--अजीत ने उसकी पोल खोल दी । 

सभी ठहाका मारकर हँस पड़े । 

चाह, तो आप भी फ़रमाइशा कर रहे हैं ?” 

'करमाइश नहीं, वह ऑडेर है / 


इस का हुक्म सल्मोलों पर“ “किए, क्‍या 





चुनाऊँ १९ 

आर 

शर्म और संदोच से मरे राज ने दूर झोने मे कैश माताजी 
ी ओर दृष्टि दौग़ईं। उन्होंने हँसते-हेंसते कहा--भा बेटा, 
गा। मैं भी झतूगी ४ 

>मगर माताजी, आपके इनमे लायक भजन ते। झुझे नहीं 





आते किनारे 


राज मे केक विवा-- 
“दुसे क्या सुना मैं दिलस्वा 
तेरे सामने मेरा हाल है 
तेरी एक निगाह ढी बात है 
भेही दिन्दगी का सवाल हैः 
मेरी हर ली तेरे दम से है 
मेरी बिन्दगी तेरे दम से है 
मेरे दिल श्िगर में समा भी ला 
रहे क्यू” सदर का भी ऋलला' 
#ि तेरे ब्चौर तो जानजा 
जुके दिन्‍्दमी भी सुद्दाल है” 
'राज के गले में एक मीठा दे है। कह संभीत्शाक्न से 
सरिवित तो नहीं मगर उसके के में रेखा मोहर-संत्र है कि 
मी उस फर रीमने लपते हैं। ढारा, वह संवीतरशात्र मे 
लिप होता तो आज एक चेडी का कलाकार होता । 
मिलमिल सम्ध्या का शान्त वातावरण, मा की मद 
चार पर बहती एक नौका, दूर किनारे पर बसा कोाहलभरा 
एक विशाल रहर, पार से शुडरती हुई नौझाएं और इस 
बातावएण में गूजती हुई राज “के गले की स्वर-भाधुरी सारे 
आताबरणा में एक मत्ली बिलेर रही है। उतता उसके चेहरे पर 


हा 





आते किनारे 


उभरती हुई भावनाओं को बढ़ी ललचाई दृष्टि से देख रही है. 
और मात्ता का अग-अग स्वर ॒के लय पर विरक रहा है। 
अजीत की ओाँखें मानों दूर कितारे शल्पतता में कुछ हक 
रही हैं और मन में तो नाच रही है उस ग्रदल की एक-एक 
बनी । 

जब गाना ऋत्म हुआ तो लता ने तालियाँ जाएँ और 
आला ने 'बाह-वाह” की मी लगा दी। 

राज बाबू! आप तो छियेसत्तम निकले ! यह गला, 
कह स्वर -लहरी | --मैं तो बाबा हो गई / --लता की 
काणी में एक मदर विल्वव था। 

“क्रिया, आपको मेरी चील पसन्द फी,--बर, मैं लाखों 
के हैं /-राज ने बदी आजिजी जाहिर की। 

'आपके गले में एड अनोसापन है, एक दर है जो सुके 
और कह ल मिला ।'“*““आपकी आवाड में एक बेहना 
सी है जो बरबस धोताओं को खींच लेती है अपनी ओर + 
झुके तो इस चडले झी कोई भी ककी याद नहीँ”“““में तो 
आपकी स्वस्ताहरी में इस तरह हब-उतरा रही थी कि मुझे 
कला ही नहीं कि आपने क्या गाया, कैसे गाया-आपकी 
स्वस्खता का फ़ान कर उन्मादिनी-सी मैं डाने क्या खोज रही 
थी, अपने अन्दर एक अजीब बेचैनी, एक नई अजुभूति पा रही 





७ 


आयते ढिनारे 


औ। इक के रूवर में भी इतना माइुप्यें हो सकता है--यह 
झुझे आज जान पढ़ा”““”“हाँ, झुझे जाने क्‍या हो गया 
है, कैसी प्यास उपट जाई है कि चाहती हूं कि आफ्की स्वर 
डबा का फिर पान कहँ--बास-बार पान केह--वाह ! क्या 
ड़ /--चस, जादू. है--आदू. ।”--छता इतनी सारी बातें 
एक झुर में कह पई। 

माला श्लोती रही कि इन बातों को जीनी ने आज इस 
तरह क्यों. कहा''”“'“'कुछ खोहखोहसी क्‍यों रहा--अभी 
डर गंवा के किनारे सुनसान में कुछ खोती हुई और कमी 
राज बाबू को ललचाती दृष्टि से देखती हुईं! बदल में उनकी 
आवाड में शहर बदा आकर्षण था मगर जीजी ऐसी भावभंगी 
क्यों करने लगी, कुछ अजीकसी २ 

'राज आाबू! अब लता शलल की करी एक बार फिए ते 
कहा दीनिए--हाँ, गाकर नहीं तो यों ही सही, में भी झर 
आखिर आपके क्या गाया--च्या छुनावा !” 

इतना ऋहकर लता ही दर्दभरी दृष्टि से उसे 
ेलने लगी । 

राज सुखराते हुए, कुक भाव दिखते हुए बदल की 
नी उसे डनाने ला । 





्ड 


आाकते किनारे 


“वाह ! लाखलाल रुज्ये की पंहियों हैं। रहों मिली 
आपके ! किसकी बनाई हुई हैं!" । हार 

रे पिता उर्दूदों चे। उन्हीं की कॉपी में शुके यह 
अल मिली थी। फते ही एक-एक राब्द मेरे दिल में जुम गए 
जो आज सोतियों के दाने बन आपके सामने बिखर पढ़े।” 

"कलर नहीं पढे, थे कर मेरे गले का हार बन गए !? 
--जता ने आँखों में आँखें डालकर कका। 

“कलयबाद ! मणर माला के सामने आप मेरी प्रशंसा न 
करें । कहाँ कह और ऋहीँ मैं!” --राज शोर से हँस पढ़ा और, 
माला भी सिंलकिता पी। 

"आप समके नहीं राज बाबू, माला कली है और आप 
कुल । उसमें कोमतता है पर अभी कोई सौरम नहीं आया। 
मगर आपकी सुरभि तो गंगा के सारे कक्षार में फैल 
गई है, मेरे तन-मन में व्याप ग्डे है।! 

यह तो अपनी-अपनी नकर है, मर में असी भी माला 
को अपना यु ही मानता हूँ. ए. 

आई राज, माला के स्वर के विषय में क्या कहना! 
बह तो स्वरमयी है। मगर आज ठुस मी बढ़े करे! मं रहे । ह 
आज्लल तुमसे मैंने के आर. सुनी है परन्तु आज तुमने जो 
मो बाँध दिया--आकारा से सितारे तोबः लाए, वह सुके 





हम 


आते किनारे 
कमी भी देखने को न मिला । कमाल कर दिया तुमने /-- 
अजीत ने भी हँपते-हँसते कहा । 

ले, पवे' लकते-लवाते हम पाढ पर भी पहुँच गए। 
कुछ पता हीन चहा कि इतना धषमय फैले गुजर बया। 
राज ने कहा | 

फिर सभी घाट पर उतर गए। छतता को लगा जैसे 
अंधव-लोक से बूटकर एकाएक उसर घरती पर आ णिरी। 


अजीत जब होह्वल पहुँचा तो! 
मगर ने एक तार दिया और कहा--धाबू, बहुत देर से 
आफडी आस देख रहा था । आपके जाते ही तार 
जया या। 
अजीत ने कट तार खोला और देखा कि भाई का तार 
है। माँ बीमार है--सठ चले माजो। 
तार पहले ही माँ की किमिल मूर्ति उसकी आँखों के 
सामने नाचने लगी । माँ चबद्ा कर बीमार पक गरँ। ओह, 
कितनी भमता है उसमें ! बार-बार कहती है “अब तुम्हें ही 
देखकर मैं जीती हूँ। बस, एक आस और है। तुम्हें बहू के. 
लूट में बॉँथ कर कृब कर जा इस संसार से /” जब मैं घर 
खोबने लगता हूँ तो बह विहवंल हो जाती है और उसी दिन से 
मेरे कीठने के दिल सिनने सती है। एक दिन भी बेर करके 
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आगसे किनारे 


'ँचाता हूँ तो वह परीशान हो जाती है। और इधर इतने 
“दिन गुजर गए, खबर भी न मेजी कि क्यों स्क गया ।” 
नही “भाज चल ही देना है। माला की 
अमता इतने दिनों मुझे रोके रही--इस मावा दी छोरी व्ये 
काटे बिना अब चौर नहीं । 
हद में मेरे लिए इतनी ममता 
"777" । मैं बिना कहे चल दूँ तो माला चदनन्यबत 
कर रह जाएगी । उसे बता देना जरूरी है। 


उसकी नजर घी पर प्ी। ओह ! रात की शादी तो 
निकल चुकी । अब कल आठ बजे मिलेगी। तो अनीत, आज 
रात वहीँ विभाम करो । कन सुबह माला से विदा ले महानगरी 
डाशी से विदाई ले लेनी है। 

















कोह्झल की बिजली-बत्ती का कनेक्शन कट चुरा था। 
कुककन आती रात में एक चोर एकाकीपन, एक अजब 
भयाकक जाल ने उसे बेर लिया इस भयानक रात्रि में 
उसकी नौंदे हराम हो गहूँ। ऑॉलें खोलता तो काली 
क्कुब रात और ऑें मूँदता तो माँ की सूती-सती माँखे 
था माला का मादुस चेहरा एक दूसरे से डरा कर उसे 
केसैन कर देते। सुबह की सदी देखने को वह अक्‍्तरे आँखें 


हर 


माबले किलारे 


ोलता मगर तारों की ज्योति के सिवा कुक भी नहीं दिखता। 
आदि मैंगरू बगल में खोया खरंटि न लेता रहता तो वह कब न 
होस्ट हे ढर कर मा गया होता । कस, इसी उम्स और 
उन में रात कट गईँ। 


मोर की कुद्देसिका ने अजीत के अन्तर की आग को 
और भी उच्सा दिया। जाने कौन-दी मोह-माया उसे काशी 
चोड़कर जाने देना नहीं चाहती | एक अजीब कशमकरा दै। 
जाने और न जाने की भावना के बीच वह उबचुब हो रहा 
है। लगता है कोई 'अद्श्य' शक्ति उसे बरबस खौंचे लिए 
जा रही है। काश वह शक्ति चीण हो जाती और उसका 
अल्थान ड्ल खाता! 


अजीत को इतने तब़के आते देखकर माला को सरा 
आर्य हुआ । 

'्, वे ऑल लाल क्यों हैं! रात में कोए करी क्या 8 

माला ने जिला दिखाई। 

'माला, मैं अभी जा रहा हैं। भाई छा तार आया है। 
_मो बीमार है । छुके भर दुलावा है ।/--लशत की लावाद 
जेडान सी है। 
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माणते किनारे 

दी कितने बजे है?" 

'आठ बजे--अमी ४ 

'और करी 

रात में नौ बजे ७ 

हो रात की गा ऐे जाना होगा ।--उसबी वाणी में 
आना आर्थना नहीं--एक 'कमांट” है। 

कर, माँ. 

"अजीत बाबू, बारह घॉडे में आखिर क्‍या हो जायगा ! 
कर पर तो सब ले हैं ही। इतना छुब्द बिना नार्ता किए में 
आपको जाने तो दूंशी नहीं। नाइता बनाते-बनाते गाबी छूट 
ही जाएगी, इपलिए इतमीनान से रात में जाए ॥? 

और माला के इस इसरार या 'कमांड” को अजीत टाल न 
स्का । 

आप कैठिए मेरे कमरे में--ये लीजिए आज के अखबार ४ 

कक नासता बनाकर अभी लाती हूँ ७ 

“इतनी बल्दी क्यों ! डतता औी को भी तैयार हो जाने दो । 
किए साथ ही साथ-- हाँ, तॉगेवाले सो फैसे 

से मैंने दे दिए । आपका सामान भी उसर रखवा शिव 
है--तता ने आँखें मरते हुए कहा । 








] 


आणते डिलारे 


इतनी तकल्लुकर क्यों! में ते। कैसे देने जाहीरहा 
आा। लीजिए, आफ्लेनों ने मेरा सामान उतरवा कर मुझे 
"पूरा हैदी बना दिया । यह अच्छी सादिस रही ।? 

"अजीत बादू! आज दिन भर यहीं रह जाइए--कोई 
>ानी में हो मींगते नहीं--यह घर भी अपना ही समकिए ४-- 
ता ने कहा। 

>जैसी आपसी गर्ी-' 

अजीत बंडी उतारता वहीं फ्लंग पर बैठ गया। 

चौंके में जब माला गदे तो जान उसने एक नह उमंग, 
'एक नह रत का अखुभव छिबा । माताओ को भी आर्य 
हुआ कि जो भाला लाख छुलाने पर चौे में नहीं आती कह 
आज इलनी आसानी से कैसे चली आई! मरन्‍य/ पूरियोँ 
बेलकर छाल लीं, पु सन्‍्री भी बना डाली और और नीचे 
चाबाती दुकान के वरम-गरम जलेवियोँ लिए जब अजीत के 
पास पुँची तो लता भी आरचयब-नकित हो गरे। 

बह माला ! तले तो आज बी कु्ती दिखाई ! लीजिए 
अबीत बाबू, आज आपके चलते सुके भी इतना बुर सासता 
मिल गया !? 

अजीत को नाश्ता करार माला को बा आनन्द आया। 
एक नई अवुभूति, एक नह मल्ती उसके सारे तन में था गई। 


पु 


सहाते कितारे 


बहुत बेर तक चुरा्ाणपयों चलती रहो ॥ फिर माला ने जिद 
करके अजीत का ब्यस खोला और सब कपरे सहेजने तगी। 

हुं, आफडो कपड़े भी रखने नहीं आते ! जैे-तैसे सब 
मर दिए हैं । 

के नहीं रखे हैं--मेगरू ने हंस दिए हैं / 

"बह, दूक़ों के माथे लेलना कोई आफते खीले ! उक्, की 
तेल झी शीरी इतर रही है तो कहीं स्लेड चिसरे पढे हैं। 
अजीब तमाशा है:'*“'*'डीबरीः | ये मंजियाँ इतनी बन्दी 
क्यों हैं इन्हें डा कचार हो देते । राम | राम ! लाइए में 
अभी साफ़ कर दूं ४ 


सा ने अजीत के बक्‍्स की दूरी सका की। होल्वऑल 
को छलवाकर फ़िर से ठीक से बेंधबाया। रात में बर्ष पर 
बिल्लाकर सोने के लिए एक चादर और तकिया बाहर निकाल 
कर रख लिया । 

दिनभर माला अजीत के इइंद पि्ी की तर 
जाचती रही । बक्‍्स ओर दोल्ड्ॉल सेना छल दवोता सो 
उसके नहाने का पबन्‍्य होता । दिन का खाना समाह होता 
तो फिर साथ बैठकर तार या कैरम खेलने का प्रोग्राम चलता ५ 





मारते छिलारे 


साश के खेल के दौरान में कभी नह अजीत को मिल्क देती, 
तो कमी चुद ममिलदी न लेती । बीबी में लता की फटकार 
भी पहती-- बदतमीजञ कहीं की! अछीत बाबू के साथ 
बेईमानी करती है !--तुमे शर्म नहीं आती' 

और तथ उसकी ओखों में आँसू इंलबला उठते पर भ्ीत 
की ओखे उन्हें देख न लें--३ह मं अपने को सम्दाल लेती | 
अदीत जब देखता कि खेल का मा किटकिता हो रहा हे तो. 
कोई रंगीन द्तीक्ा झुनाकर सबको हँपा देता लौर फिर वही 
की-ड॒शी की लहर सबके चेहरे पर दौढ़ जाती। 

जय की गर्मी शाल्त होने को आई से माताजी ने रूदा-- 
“बेटी, नीचे की दुकान से लल्ती तो मेंगा छो ॥ आज बड़ी गर्मी 
की है। हुम होों ने दिन भर शोर मचाया। पड़ परे 
जी तो हो केते ४ 

सन्ध्या समय माला ने अजीत से कहा--'“चलिए, मेरे 
कप इछ अच्छी-अच्डी किताबें खरीदवा दीजिए । इतनी रम्बी 
उडी तो काटे न कठेशी--एक आपका साथ था तोआप भी 
कल दिए--जआखिर कितनी देर सितार से मन बहलाहँगी !” 

'और जब सुमझे जानयदचान न हुईं थी तब €# 

तब की बात और थी, अब की और । तब मुझे किसी से 
ये लाने की लत भी तो नहीं तगी थी !” 





माणते किलारे 


“पर यह बी डुरी लत है । 

“ऊैँह--बला से--हो बुरी” 

अनीत ने प्र मचन्‍्द तथा शरत्‌ के ठप्न्याल माला के लिए. 
खरीद दिए । 

"माला ! तुमने शारत को अभी तक नहीं जाना है । कही 
इमारा खब्े प्रिय क्याकार है। भ्रेमचन्द के साथ-साथ 
उसकी ेखनी का भी रलास्वादन करो । नारीन्‍जाति के चर 
जया में हो कोई भी उसके सामने टहरने से हा /” 

लो लाइए, 'शोष प्रसन' से ही शुरू कहें। कही न 
आपका 'केवरिट' है ! बुना है, कमल का चरिक्रवित्रण 
कमाल का है ७ 

“हो, दम्दारे मन को बहुत भाएगा । तुम उम्र की कस्ची 
जो हो, मसर दुम्दारा मानसिक विकास बहुत ज्यादा हुआ है। 
उडी हुम्दारी बिलजणाता है ।! 

'बाह ! तो मेरा चरितरलित्रण आप करेगे क्या ९ 

नही ॥! 

फिर दोतों हँस पड़े । 

अजीत का प्रत्थान माला के'लिए एक महान्‌ अलुष्ठान के 
जैसा था। दिन भर उसी अलुष्ान झी तैयारी में तथी रही 


रू 





जाते किनारे 


और जब वह अ्रस्थान कर चुका तो उसे ऐसी रिक्तता लगी कि. 
कह कद घर के लिए शल्य-सी हे गयें। घर का कोनाोना 
उसे काने दौड़ने लगा । सारे बातावरश में एक उदासी-एक 
कली था गई। सारे बदन में मीठामीठा दर्द हो आया और 
'एक तत्दा में वह ऐसी सो कि झुबह धूप निकलने पर भी बिना 
ओर मचाए न जगी । 


कक जानता या कि माँ बीमार न 
होती -तिएई युके दलाने क मैया ने तार दे दिया होगा /-- 
अत ने मों के पैर छूते हुए कहा। 

_ोहे, आ गए वेश ! कुण-ुण जियो मेरे प्रा! दुप-युण 
ि् मेरे लाल /--माँ ने तरकारी काना छोड़कर उठे कल्क 
हे कमा लिया । 

हे यह तो बताओ, तुम्हारी तबीयत कैसी है? 

“डेली बराबर रहती है बैली ही आज भी है । तुमने आने 
में कली देर कर दी और मुझे घक़का होने लगा | दना ते सुके 
है है--उबर दवा से दशा था, कमदोरी पाकर वह भी उमर 
आया। पुक दिन तो जैसे सौंध ही टैंग गई एकशरली । दिसी- 
किसी तरह 

“दो ने रोक लिया नहीं तो में कर का यहाँ आ आता । 
डॉ, वटदी राज--वुम तो उसके यहाँ टइर ही चुकी हो; जब 





आते किनारे 


अंगासलान झो काशी रहे थी, ढुम्दें कहीं हटाया भा। मर 
नाइक इतना घबकषा जाती हो में ते मला-बंगा था ।/ 

'आँ का हदय दुम क्‍या जानो बेश | एक दिन भी हुम्हरे 
आने मे देर होती है तो मेरा दिल घढकने लगता है। अब 
बह के हाथ दुम्हें सौ दंभी तो दैन की बंसी बजाऊँगी। वही 
हारी देखमाल ढरेबी ४ 

जाला अस्त हँ--सके छिधी गा्शियन की सहरत 
जहौं-विवाह”/““जँ“बहू-“धत/ 

"दया यही, मे कार दिए एक की कराए का हे 
रखी है--ल-सी सत्दर--समझे !” 

“क्या तमाशा सज़ा कर रखा है ठुनने--जब दुनो तो वही 
बहू. दिस-रात उसी की माला जपा करती है ।--लाओो, 
कद, खाने हो भी तो दो। रात मर का मूला हूँ / 

“बेटा, तार आाते ही हुरहारे लिए पकनान बनाने बैठ गई 
थी। देखो, भालमारी में तुर्ारे लिए इशीरसारी और बना 
सुखी हैं । हमें तो बस मीठा बाहिए--सो ले, यहाँ मिले दी 
डी भरमार है ७” 


'कुम्हें तो ऐसी बहू चाहिए जो तुम्हें दोनों शाम मिठाइयाँ 


हु] 








आगे कितारे 


बनाकर लिलाती रहे । ठुम्हारी बहू को सब मिठाइयों बनाना 
खिला इसी |! 


न, इम्हें भी यह क्‍या धुन सवार है ढि अभी से अप्ने 
बेटे के प्ले बह का होल मद दो । अरे, तुम्हारा अजीत पढ़- 
शिखा कर लाना हो जाव, कमाने-धमाने गे दो शादी के लिए 
तो अभी तमाम उम्र पढ़ी हुई दै। अभी से 





“दुभी क्‍या बात करता है बेटा! समय पर तो तू. 
कमाएगा ही। बहू को घर का बोस क्यों समसले लगा? 
जैसे सब हैं --बैसे बह भी रहेगी ॥ 


का माँ, सा । भाई के सर पर कितनी किम्मेवारी में दूं”? 
सो सपए माहार तौ में ही उनसे कीट लेता हूँ। फिए अब, 
कितना“ 


इसी बीच सु'शी रामलाल भी वहाँ चले आए । अजीत ने 
कैर सूकर माई को प्रशाम किया । भाई ने भाई को गले लगा 
लिया । फिर बातें होने लगौं-- अजीत ! माँ एक दिन बहुत 
मार हो गम थी। दमा का दौरा ते फहले भी हुमा हे पर 
इस आर बा भीषण था । मैने इबका कर ढुम्हे कलने के लिए. 
तार मेज दिया । मगर इस बार तो तुमने बरी देर लगा दी ९" 


धर 


साणते किनारे 

“हा, राज ने रोक लिया था । रोड आने का प्रोष्राम बनता 
“था और टल जाता था ।” 

'जौर मेरा तार न मिलता तब ते अभी कितने दिन” 
आई ने छरा ब्यंग्य की सुद्ा में कहा । 

>ही मैया, ऐसी कोई बात नहीं थी--मैं तो आजकल में 
ही जरूर बल देता। “““हाँ, भाभी मैंके से कब आ 
रही हैं? 

उनका भी हुम्हदरा ही हाल है। शाहजहांपुर से बराबर 
खडर आती है कि आ सवारी डढ रही है तो कत। अर 
देखो" 





आज ही मैं भाभी को छत लिखता हूँ कि मैं आ गया-- 
कह जल्द चली भाएँ”। रानी और मुज्ञा बिना घर खना 
लग रहा है।” 

'दैखो--शायद ठुम्हारी कोशिश लग जाब 7? 

कद देर यों दी इधर-उधर की बातें होती रहों। फिर 
'रामलाल ने कहा--भच्छा, आम, अब आराम करौ--रात भर 
के जे हो। तुम्दारी जाँें यक्ी लगती हैं।” 

अजीत जब नहा-चोकर स्थिर हो खोने बला गया तो 
जाम लाल ने माँ से पूछा--'कयों माँ, स्दारनघुरवालों को छुलवा 


जाते ढिनारे 
लू! अर के दिना्र की क्या हालत है ! है टीकटिकाने १ 
रोड उनका तार माता है कि जवाब कब दे रहे हैं। में तो 
जे संकट में पढ़ गया हैँ. । अजीत की ही राह देख 
रहाबाए 

"बेटा, अभी तो अजीत एु्ठे पर हाथ नहीं रखने देता 
है। में तो सममतती हूँ कि विना तुम्हारी बहू के आए यहा 
मामला ठिकाने न कोना /! 

'ो ठीड़ है, उसे आ जाने दो ।” 


चर 


अजीत का पत्र पाते ही रामलाल 

बहू दौदी चली आईं । काती मी क्यों नही, अपने नलदीकी 
िस्तेदार की केडी किएणा से अजीत बी शादी ओ उस्े 
करानी है! 

'कयों भाभी! बाली लगा रखी थी क्‍या कि जग में ला. 
जा तमी आप मी ख्खेंगी ७ 

"ही छोटे लाला, इस बार मैके में एक मिशन पर. 
चोर 

'ओ, अब सममा !-“““”“तो किर कहिए, क्या हाल है 
कस मिशन का ! दो कया पूपा ९ 

करा मिशन भी रमी अधूरा दुडता है #--मामी ने 
आमभी की आँजों से देवर को देलकर कहा । फिर सुल्कान को 
लिएाती, सुखद को कुछ भम्भीर बनाती हुई बोसी-- 





मायते किनारे 


'ह, कहाँ का मिरान तो पूरा हो गया, भव यहाँ का आपके 
करोते है-” 

सका के 

मतलब” "मतलब तो यह कि आपकी मंजूरी मिल जाय 
और रहनाईं बज उढे / 

'ओोह ! आप लोतों ने वह क्या पद रच रखा है! 
सबकी शबान पर एक ही बात, सबके मन से एक ही धुन-- 
शादी जल्द-से-जल्द हो जाय ! आखिर क्या ऐवी बात आ रे 
है कि जब से आया हूँ देखता हैं. कि घर भर इसी को लेकर 
फरौशान है। में तो आफ्लोगों का तमाशा देखकर मौंचक हो 
गाया हैं.। माँ कहती है कि शादी कर लो, मैया कहते हैं कि 
आाभी के रिस्तेदार की जानीखनी लद़ढी है--बरूर शादी 
कर लो और आपके तो कस, सारी 'मिशनरी शील' ही लगा 
डी हे! 

और कद बात नहीं छोटे लाला, माँ जी की तबीयत ठीझ 
नहीं रहती है--उनकी आखिरी स्वाहिश है कि आएली रादी 
उनदी बिन्दगी में हो जाव--अब इसे अंजाम देना तो बस 
आपके हाथ में है 





“और ऐसी झन्दर बहू मी फिर न मिलेशी । लाख में एक 


च६ 


माणते कितारे 


है। विघाता के अपने हाथ दी बनाई हुईं। मस्खन-ा रंग, 
कमल-सा कोमल और मिलाज ऐता कि जिस साले में ढाल 
दो--छल जाव। 





'हाला ! ऐसी बहू अगर उठ गई तो किए ढने पर भी 
फिलने की नहीं। आखिर बेटीबाले भी कितने दिनों तक 
अनार कहेंगे ७ 

“हो आपके बहने का मतलब यह कि ऐसी नायाब नेमत 
निया में और कहीं मचत्तर नहीं जौर इसे बोफ़कर विल्‍्दगी मर 
'पड्ताना ही रखा है--क्ों 

अजीत हे ऐसे उपेचा-मरे उत्तर की आशा भामी छोन 
की। उसे लगा, उसके ताश के महर पर किली ने कक केक 
दिया अफ्नी तिसमिलाहट को तालेभरे मदाक में लपेड 
कर बोली-- 

"ले उसक गई है ऑल किसी और जगह क्या १०“मगर 
वा! जवानी ही ऑँखें अल्सर वोजा ला जाती हैं-उन्हें 
अतुभव का अवसर ही कहाँ मिला ! अनुभवी आँखें जिन्हें खोज 
जाली हैं उनते घोजे का बर' नहीं रहता । आफ्डी चीड में 
सूरत के हो--सीएत न होगी । 


रु 





आागते किनारे 


“रे भागी, हुएत तो कुछ यो ही रहेगी--सबर सीरत पर 
को आप रीक जाएंगी ॥' 

लाता, बातें न बनाइए) आप सुके बातों के जाल में 
उलमा रहे हैं ।? 

“नहीं भाभी, में सच कहता हूँ” 

“नह-हीं, मूह # 

आभी खच नहीं बनता चाहती हैं। उन्हें तब को भूठ 
सममले में ही सन्‍्तोष है। 

अजीत को ढॉँताने के लिए पहले रेशमी डोर की वंशी फेंडी 
बहू, तब जाल डाला गया, फिर महाजाल पौ्; मगर वह कैंता 
नहीं, किसी तरह तैरता निकल भागा। हाँ, भाग तो वह गया 
मगर पर भारते-मारते कल पढ़ गए जौर थकान की पत्ती झुछ 
ऐसी दा गई कि अगर इस खाल शादी का लम्न मई के अन्त में 
ही समाप्त न हो जाता तो शायद भाभी के चक़ेह में दुबारे 
'बलकट तो बह निकल न पाता। इधर भाभी ने हार चही 
मानी । कोई बात नहीं, इस साल बायी शिच रही--रहे! 
जे साल ते। कह चूहने से रही । फिर तो गोटी लाल होकर 
रहेगी । केले, बच्चू कहाँ भागकर जाते हैं! 


क्ू 


जीत के घर चले जाने के बाद से 

माला की हालत अजीब हो गई है। बाहर-बाहर से उसे पता 
नहीं चलता कि आखिर हो क्या बया है उसे, पर भीतर ट्टोल्ती 
नो पाती कि सरूर कुछ हो गया है--कछ खो गया है अन्दर 
की सतह से । उसदी वह स्पृति, वह दँशी-छुसी जाने कहाँ उक 
गईं एबारगी और वह कुछ गम्भीर, कुछ अनमनी-सी हो गई 
है। रूमी छुआ साथ लेती तो पर्ढों बोलने का नाम नहीं 
लेती और कम रितार के तारों से उलम पक्‍ती और उनसे ठीक- 
ठीक कोल नहीं निकल पाते तो सितार ही पटक देती । एक दिन 
तो इतने जोर से पटछः दिया ढि फूटते-टुस्ते क्चा। 

आखिर छता ने एक दिन पूछा--यों माला, जी अच्छा 
जहीं है क्या ? 

*ही, वीक तो है ? 

“कर हुम्हवरा रंगरवैवा ते ठीक नहीं लगता । यद उ्ी- 





आते किनारे 


उसीसी क्यों रहही हो ! ऐसी मक्लाहट और लापबाही तो 
उनहारे स्वभाव में कभी रही नहीं । उस दिन सितार ऐसा पदक 
दिया कि फरृट्ते-हरते बचा। आज रविवार था और तुमने 
माँ के सभी पक़लानों में नमक डाल दिवा। बिचारी मूखी 
ख्गडेए 

'फ़ करना दीदी, बी गलती हो गई। बात यह है 
कि इधर शरत की किताबों मे में बेतरह खो गई हूं, शायद 
उच्ची का असर हो ह 

यह कौल-दी नह वात है! किताओों में तो बुम बराबर 
है खोती रही; मधर वुम्हारी बुद्धि तो ऐसी कभी खो न रह? 

उसने दीदी की सारी दलीलों को हँंसकर डाल दिया। 

माँ ने छत के कद्दा-- माला अब बडी नहीं रही, बी 
के रही है। बह बाल-युत्म भौलापन बराँ भाग गया--राम 
जाने। अब तो चुप-चुप ली गम्भीस-सी रहने लगी है? 
फिर माला से छहने लगी--बिटी, त.अभी बच्ची है-इतनी 
खानी अपने को कब्से सममने लगी! देल, गया खेलना 
से एकदम छोज़ दिया । मैं तो शादी के साल तक सुकिया 
लेलती रही--खं-स॒कषियों का ब्याह रचाती रही और तू इसी 
उन से बूदी जैसी किताओों में आँल गढ़ए रहती है। खूल 
-छतेया तो पहना । छुट्टियों में तो छुब छेल ले बेटी !” 


ड् 


आते किनारे 


"हाँ, में अभी इसकी किताब थीनता हूँ। बसी पहनेगाली 
बनी है! मालूम होता है यही एक फाकू है और हम सब 
सेलादी ४! कहते हुए राज ने माल्‍्ट कर माला के हाथों छे 
किताबें छीन लीं। वह जाने कबसे खड़ा चुप-चुप बातें घुन 
रहा था और मौहा पाते ही मस्ट पढा। सभी बौंक उठे। 
फिर ठहाका मार कर हँस पे। 

माला सुँहे बनाने लभी--इता दोर से सारा मारा कि 
दो पन्ने फट भी गए--जाइए आप! बढ़े आए हैं किताब 
ीलनेवाले ! बह!” 

राज ने किताब को बूहरे कमरे में दिया दिया और 
कुदा--आप दोनों कट तैवार हो जाइए और चलिए मेरे 
यहाँ । मैं मोटर लाया हूँ। मेरी माँ से आज आप दोनों को 
मिलना है । बहुत दिनों से आप दोनों से मिलने को बह 
लालाबित है। हमारे घर में बस पु ही प्राणी है और बह 
है मेरी माँ ! उठ माला, रह तैयार हो जाओो। लता की 
ते! मालूम होता है नदा-बोकर जाने के तैयार बैठी हैं / 


राज मे चाहा हाथ पकड़ उसे खौंचकर उठा दे मबर 
उसके पहले ही माला उठ जब हुई और “नंदाने जाती हूँ. 
जगा, जाती हूँ' कहती गुसतसखाने में पुस गरे। 


] 


आते किनारे 


ता मे देखा--राज बाबू का बनारसी गोता रंण, देह पर 
उचिकल का चमकता हुआ बंगला कुरता, दूध-सी घुली हुई खेला 
के नाले कोर की थोती, गले में सोने की एक पतली हरी और 
कलाई मे खेने की कीमती घड़ी, सुँह पर पान के बीके की 
कलाई और हारे वातावरण में मादरता बिलेस्ती हुईं सन्‍्दल 
के इज की च॒राबू। 

हंस रूर बोली--“राज बाबू ! आाज बड़े खबेरे बनउन के 
के हैं आप '--कहिए, क्या बात है # 

राज ने बूटते ही कहा--'बात क्या है! राज ते मन 
का राजा है! उसके मन में तो सदा बहार ही रहता है !-- 
है कि नहीं? 

दरों, क्यों नहीं ! मुबारक हो आपका सदाब्हार !” 

“ता भी ! मेरे पिता बचपन में ही युके एक विशाल घन 
हा उत्तराधिकारी बनाकर चल बसे। मैं अपने माँ-बाप का 
इकलैता बे हैँ । एक बहन मी नहीं । मेरे पिता की ख्ु 
के बाद मेरी माँ मेरी संरक्षिका बनी । मुझे पिता का प्यार तो 
न मिला मगर माँ का दुलार भरपूर मिला ओर वह आज 
भी मिल रहा है। मुझे किसीबात डी कमी नहीं, बिन्ता 
नहीं। अध्यकन तो मेरे लिए स्वान्तः सख्ाय है। माँ तो 
क़ती है कि अब कालिज डी पढ़ाई बन्द ढरो और घर का 


कप] 











आगते ढिलारे 


काम सैँनालो”मैं बूढ़ी हुई--मेरी दित्दगी में सब काम समसः 
को, मा मैं सकता है. जितने दिन मस्ती और चेफिती में कट 
जाएँ--कट जाएँ । यह मौज किसको नसीब है ! फिर मुममें 
असली न समाईं रहे ते किसमें समाएमी ! मेरे जीवन में छोई 
समस्या नदी, संघर्ष नहों। बछ, यही सममो--उसंगों में भरे 
दिन हैं--उम्मीदों में बसी रात 7? 

“भरे ! तो अब सममगी--आप उम्मीद भी झरने को, 
आस भी बॉघने लगे |” 

तो क्या इुरी बात हुई !? 

तो बुरी नहीं, पर लत बुरी है ॥? 





स्ता-माला जब राज बात ही हवेली में बुरी तो उसकी 
िशाल्ता और लक्रक देखकर चफरा गईे"। उन्हें पता 
ही न था कि राज सचमुच इतना घनवान्‌ व्यक्ति है। चकचक 
को, काइ-कानूल से जगमण छत । महरियों का हुजूम, नौकरों 
डी बवायद । 

'राज डी माँ एक अस्छे व्यक्तिव की महिला हैं, परन्तु इस 
हुड़पे में भी रहनों ले लदी हैं। इसी संत्कार में पली हैं णो। 
उन्हें देखते ही लता के मन में फट आया कि राज ने माँ से 
जी इतना इुन्दर रंग लिया है। 


] 


आये किनारे 


आओ बेटी, भाओो, तुम दोनों से मिलने को जाने करसे 
आस तभी थी। आजे, बैशे--माँ को क्यें नही लाई ?? 
“माँ छो तो घर के घन्‍्दों सथा स्कूल से ही पुसंत नहीं 
बाहर निकले--दिनभर रखती रहती है / 


> हिचारी गरीबी के बोक हे दी हुई है / 

कला और माला दोनों को यह रिमार्क अच्छा से लगा 
मगर अपने को खच्त कर हे रहीं। 

“बेटी ! विधवा के कन्धरों पर जब मर्दों जैसा सत्र भार 
आडर पढ़ जाता है ते यही हाल होता है। सुमे ही देखो-- 
आंगन ख्े बाहर पैर निकाले महीनों हो जाते हैं। दिन भर 
दीवान जी जुटे रहते हैं। कभी किसी कागज पर द्वखत 
करना है तो कभी सं की थी पिनवाकर तहलानों में रखनी 
है । पर॑स्वौहार के दिन तो और आक्षत -दीया जलाकर तह- 
खाने में घुसो और राधा-माथव के सदर गइने निकालकर उनका 
ख्कार करो। रात भर सजप भी रहो ढि कद ग्रायव न हो 
जाय । उघर चौके में जाकर छप्पनों प्रकार के राग-भोग की 
सवारी लत़न । सोप-आाग को परताद बॉटहेबॉटते आन जाने की 
नौबत ! और सर भी गहन हुई तो महरिवाँ पूरियोँ अपने 
साए में चुराकर भाग निकले । पूजा में मन कया खाक लो 











रू 


आते किनारे 


यहवह का लगातार ऐसा झमेला है कि दिन-रात के चौबीम 
अए्टे इसी चकरदार परीशानी में बीत जाते हैं 


"माँ, इन्हें बात में ही बक्ाकर रखोमी या कुछ खित्ताओगी 
भी !--राज ने माँ की बात की रम्बी ढोर बीच में काट दी। 

'हो-हों, ओ डुधिया ! ओो पिवरिया ! अरी, कहाँ चली 
थे १ नाइता ला--जल्‍्दी कर | 


आुधिया और पिवरिया ने पहले चाँदी की चिलमची में 
उनका हाथ धुलाया, फ़िर मंधाजमनी कई तस्तरियों लाकर 
जेज पर रखा दी। घर की बनी सभी चीज बरी लीज पी--पी 
के छुस्‍वी, मात ऐे भरी ५ राज ने बड़े चाव से उन्‍हें खिलाया 
और अपने भी लिया । वे बेशन के लहह, यह बाई में बना 
बादाम रा हलवा, यह लबंगलता, ते यह सुक्तामरी--एक पर 
एक सामने रखता गया । अभी जाने क्या-क्या उन्हें खिलाता 
यदि बे पेट भर जाने की शिकायत न करतीं। यह बेट भी 
जीम का जन्मजात हुस्‍नन ही है ! 


नाश्ता के बाद माँ ले अपनी बी गंगार्मनी पान- 
दाली मेंगाई और बनारखी पाठ़ के बींडे लगाकर उन्हें खिलाए। 
फिर घरों बातें करती रहौं--सब अपनी ही, उनकी एछ न 
नतीं । दोनों का मन जब अल उठा और वे लाने को तैयार 





पु 


मागते किनारे 


हुईं तो राज जे कहा--भँ, अब डुम आराम करो--हहें पुँचा 
5ह। बहुत देर हो रही है!" 


सता और माला को ते जैऐे किसी कैर ख्षे नवात 
जिली । जल्दी से मँ के पैर शूपर हेही से बाहर चली बाई । 

दोनों हो पहुँचाकर जब राज लौट गया तो लता थी माँ ने 
बुजा--बस देर लगाई, राज की माँ बढी गजोद मालूम होती 
हैं। लता को तो उनसे खूब पट गई होगी !” 

री, कुब न पूल माँ! पूरे तीन घसटे कह बूढ़ी माया 
लाए रही । है ते बढ़ी दिलचसस औरत मगर बराबर अपना 
ही ओरे जा रही थी । दूहरे की छुकने को सुहलत करों !-- 
सता ने हँसते हुए कहा । 

'और मो, उन्‍हें भफ़े धन का बढ़ा गुमान है और साब- 
रथ निधन के लिए मन में अपमान । उनवा यह पक सुके 
डरा भी न भावा। हम गरीब हैं तो क्या, हमारा भी अपना 
एक मत्म-ौरव है, अपनी, एजह-्रतिषषा है। गरीबी पर उनका 
था सुझे बहुत ला । समान में कोई धनी है, कोई नि 
अमीरी मोर गरीबी धूर-बोह की तरह सब जगह मिली-लुली 
कली हैं। अपना-अपना इखत'इुख अप्नेअपने साथ है। 
अर्र अमीर अगर चरीब और प्रतीक का मखौल उ्ाए तोः 


दर 





आये छिनारे 


यह समाज केसे चले! उनका यह भूठा रूब निदनीन 
है /--रूहते-कहते माला गम्भीर हो गई । 


बड़ी खानी जैसी बोल रही है । उन्हें पैसा है; 
कह गर्ष न करेंगी तो हम करेंगे १ 





'झत ते रही है; मगर उनके पास घन है तो रहे-- 
सुवारक हो उन्हें यह घन--मगर इसका प्रचार करने की, 
जो छतहार बॉस्ले की क्‍या आवश्यकता दै?--हता ने 
का ॥ 

और इस ढती उन्न में इस तरह के गहनों से लकदक । 
सममो कि गहनों के बोक से दी जा रही हैं। क्‍या तमाशा 
है! झुके तो यह खूब नकल की तरह लप रहा था ।'--माला 
ने अपनी टिप्पणी पेरा की । 


“यह तो कहे, नाइता क्‍या मिला ''--मँ ने पूछा । 
बी अच्छी-अच्छी चीजो--खूल ल्यायकेदार । नाना 
अकार की । वर्क, लट॒ह, दिघारे--और आने क्याकया (““ 
हों, राज बाबू भी अमीरी शान के 'जम्धे' से बूते नहीं हैं 
माँ : अदीत बाबू और राज बालू मे यही ते अन्तर है । अजीठ 
आाबू बाहर मौर भीतर एकसे हैं, मर राज बाबू में रह बात 


द् 


आते किनारे 


जहीं। कहों तो हमलेनों से जब हिलमिल जाते हैं मगर 
वी हक्‍ेती मे ते डँचेडेचे से दिखते रहे--क्यों बीस“ 


'दहुत बाल की खाल निकालती है माला ! इसी उन मे 
लनी छास-बीन ! में तो बातों में ही उलमकर रह बाली 
है। सुमे नहीं मालूम कि कौन कैसा है /--कहती हुई कता मे 
जातों का सिलसिला बदल दिया । 


पु 


समय-सरिता की अखंड धारा जपनी 
अवाध गांत से सदा बहती चली जाती है। कोई भी रोडा 
उसमें रुकावट नहीं डाल सकता, कोई भी शोर उसे पलट नहीं 
सकता । प्रकृति के लिवम अदृड हैं, समय का प्रवाह अविरल 
है। सूरज प्रतिदिन निकल कर ही रहेगा--रात भींगती-भौंगती 
उपा की लाली में सिमट ही जाएगी। श्रीष्म की लू की लौ 
उगलते वे बदन कुलसाते दिन बीत ही बढ, पानी से करठ तर 
करते ज्यॉस्यों छटपट में फकी रातें भी कट ही गई। फ़िर 
“आषाढस्य प्रथमदिकसे'--वर्षा की पुद्धार से ताप-तप्त घरती 
के साँस लेने की राहत मिली और माला को मी एक मास-भरी 
उस्टकी लग गई--२२ जुलाई अब दूर नहीं जब अपनी आँखों 
में सरस स्नेह की सिंयाई लिए अजीत बाबू भी अपनी रम्मी 
चूड़ी विताकर वहाँ पुँच जाएं'गे और तब यह उदासी की छल 
भरी उम्स कपूर की तरह उड़ जाएगी। 





द्च 


माणते किसारे 

और आ गए अजीत बादू । 

जीत बाबू ! आ गए आप $ ठीक ३९ को ही आए । 
दो-एक दिन पहले ही आ जाते तो कौन चौद-हितारे आतमान 


छोड़ भाण जाते ?--सता ने अजीत को देखते दी आँखें नचा 
कर कहा । 





बल के कमरे मे माला अपने उलके केश खुला रही 
थी। दीदी की आवाश कान पर पकते ही वह कंची लिए दौडी 
नी जाई । उ्सीला में कब की आकुल ओॉलें चार हुए सौर 
सुखराकर एक दूसरे ने अमिवादन किया। हाथ जोड़कर 
अणाम करने का शिष्टाचार इस आनन्द के उत्स में ठलमक्तर 
रह गया । इस औपचारिक विधान के स्यवपान को आँखों के 
आनन्द-सलिल ने गला दिया । हाँ, माला वी इस अशिएता 
'कर सता सीम:सी ये मगर कुल बोली नहीं। 


'कहिए घर का कुशलंगल /--लता ने फिए बी 
आत्मीयता से पूदा। 


सब आपकी पा हे। सभी स्वस्थ और असच्न हैं ।” 
कल 


आकते किनारे 
कह भी अब अ्खी है| 

रुक खत तरू त भेजा । और नहीं ते माँ के विषय में 
ने किस झे ४ 

"खत लिखने को सोचते ही मोचते छुट्टी बीत गई ।”“हाँ, 
जहाँ माताद की हैं? 

"आज स्कूल छल गया न--बहहीं गई है । अच्छी ही है |” 

अच्छा, सामान आपका है 

“बाहर ताँगे में है ।* 

क्‍यों 

“अभी होस्टल में स्म न मिला होगा इसलए सकता हूँ 
राज के यहाँ खहर जा ४ 

"और यहाँ अहरने मे कोई आपत्ति हे कया ?₹ 

'आपत्ति तो नही, मगर आवस्यदता क्या है # 

“आला, नौचे जाकर तौगेवाले छे बोले कि बालू का 
सामान ऊपर रख जाय | यहीं से दोस्त चले जाएं गे। दो- 
जाए रोह में ते सम मिल ही जाएगा /'--लती की आगाद में एक 
अमान की ध्वनि थी । जबीत बिना किसी हौता-हवाला के कहीं 


व 


माणते कितारे 


रह कया । और माला--यह बात उसके मन की हुई या नहीं, 
बह तो वही आने । 

खत भजीत के लिए नास्ता-बाय लाने चली गई। अत 
हाकसँहै पोकर श्यास-्आाइने की वगल में इर्सी खौंचकर बेड 
गया और केश को सँारती हुई माल ते पृचरा--क्‍यों माला, 
तो हैरत में हँ। जब्से आया हूँ, यही गौर कर रहा हूँ छि 
दम तीन महीने में ही इतनी बढ़ी कंस हो गे! लगता है. जैसे 
डे दूहरी माला हो ! एकबारगी इतना क्र ! बाह ! छदरत 
की भी शाल निराली है। छंखते ही-देखते दू-मन्‍्तर की तरह 
किशोरी को बुकती बना देती है औौर उधर बौवन के चिलमन से. 
कुदापा मी मॉँकने लगता है।' 

'अजत बाबू , आपकी आँखें ही बदल गह हैं, में तो. 
कही की बह हैं. 

“जुम कह हो या यह हो, यह तो दुम जानो। माँ ओऔक 
ही ऋछती है--पेटी की वाह को कोई भी तदबीर रोक नहीं- 
हक्ती हे 

सजा केश खैंदार रही हे । अनीत अखबार उठाकर पढ़ने 
कः बहाना करता है मगर उसकी आँलें बरबल माला के उस 
इन्दर लताड की ओर दौर जाती हैं जिस पर वह एक हल्की 


माफ्ते छिलारे 


'बिन्दी उगा देती है--अपने सहज खज़ार की पहली की जैसी + 

“बी देर लगाई आने में--कोई इुरात-सेम भी नहीं शिखा 
इलने दिनों से'--बह एक घुर में लगाई-लगाई कह प5ैं। 

'नँ आले ही न देती थी--नकी सुस्किल में पढ़ गया 
आ । पर पर एक पूरा हंगामा था । किसी तरह माण कर चला 
आया ए 

_हंबामा हैता #--साला ने आस्वर्यचकित होकर;पृदा * 

“बी सम्बी बहानी है--इतमीनान से कूँगा ।“7'““हँ, 
जम केसी रही !! 

चल ठीक ।,.दिन-रात आपकी दी हुईं शरत्‌ की घुलकों 
हे लिफ्टी रही । वे न रहती तो मर्द में दिन न करते ३! 

'करे दिल तो पाक जैसे लद गए थे। काशी की वादे 
जड़ी खताती रही। उन दिनों तो"“# 

इसीलिए शावद इतनी देर छरके जाए! मन छब्न रहा 
या ते क्यों नहोँ जल्दी चले आए १ यहाँ नहीं ते। राज बाबू के. 
हाँ ही ढहर जाते । हर राज बाजू खूब आने-जाने के हैं। 
उनके साथ धुमाई इटकर होती है । कभी-कभी हम उनके घर 
मी हो आती हैं। उतकी माँ बड़ी दिललस महिला हैं ।” 

“जो ! तो राज दुमलोकों से कही हिल-मिल गया । बा 





अला हक है ।, हमारा ते बा पुराना मित्र है। हाँ, तुम 
लोन उससे उह ते नहीं गई १ झीकमी बदा 'बोर” कर देता 
है। मजाकिया झोत कमीडभी दायरे से बाहर भी चले 
जाते हैं ७ 

'हीं, हमारे साथ उनकी कभी कहें बेसी हरकत नहीं 
कई। आदमी ते वह मे मालूम "ते है--हां, वी हवेली 
को हवा का अतर ते इक डरूर हे”“और वह स्वाभाविक 
ही हैए 

बह बढ़े खोर से हंस पी तो अद्यत कुच चकरा गया। 
हे थी तो कोई ऐदी वात नहीं हे रही थी। पुडा--वार, 
हेठ क्यों की ?' 

“एक बात वाद आ रहे 

च््बाए 

“हक दिल हमको ने आए दोनों का तुलनात्मक अध्यवन 
शुरू किया “आप इुेंगे नही-हमने एड अत से आपके 
ही कक मे बोड दिया ।* 

“बन्यबाद | मगर इस चुनाव बी आवस्यकता क्या थी ?” 

'ब, यो ही ॥ बात की बात में आप दोनों टपके पढ़े तो 
अलसोों मे भी सोचा, अपना निर्ंग आज ही दे दें / 

'मला किया या बुरा, यह तो आप जानें सपर यह किस्ता 





आते किनारे 


खुमाकर आपने सुमे सातवें आसमान पर चढ़ा दिया। एक 
ओोट मी मेरे विपक्ष में नहीं आया १ तब तो में भी कुछ हैं” 

लता चाय-नास्‍्ता लिए चली आई । अभीत ने उसके हाथ 
मे ट्रे लेकर मेज रख पर दिया । 

चाय की चुस्की लेते-लेते अडीत एक असीम शान्ति का 
अनुभव कर रहा है। सता है एक भयानक तूकान से लड़ कर. 
कह असर पके में नौट आया है। हाँ, उनके ईने टूटे चले 
हें--डनमें अब नई राह, नह सद्ति जगायी परेनी । और, वह 
जाने किस अनजान कल्पना में ख्रो चला । 





दिन भर होल्वल में दीट तथा 
सेडमिशन के केर में चर ढाउता य्ान्सा अजीत जब घर 
जौ तो देखा, माला उसके लिए नासता-याय तैयार किए 
बह 

यों, आाज घर बढ़ा सुताता-ता लगता है। बात 
क्या है? 

'माँदीदी बाहर गई हैं। आपको नास्ता कराने 
केही दूयूडी है। जाने कबसे एन्तदार कर रही हूँ ७ 

'क्या बताडे, होसूल में जगह आब भी न मिले | दिन- 
मर दौकता रहा । बी सी के कमरे मे वात जो दो बजे के 
कैठा तो जमीतक न लिकता । शायद झओोई मीटिंग कल रही 
हे, दोल्‍ार रोड फिर मामला ड्ला । कल तो रविवार ही है. 
और परे कहे पॉस्वेहार ॥" 


जद 





आयते ढिनारे 


“हो कबकाइट क्‍या है ? कोई पानी में तो भौंगते नहीं! 
चह घर किसी ग्रैर का है!” 


मगर इस तरह हितने दिन? 


“बाद, लखनऊ का असर शायद आप पर भी पढ़ गया 
है। बहुत तकल्लुफ़ कर रहे हैं।? 


'नदी-नहीं, देसी क्रेई बात नहीं। लाओ, एक प्याली 





ही, पहले यह दिषारे और घोले--तब चाय”/” 

"बा, बे लवीज दें सिंादे, चाटवाली बुढषया बनाती है 
चीबों अच्थी 

“जनाब, चायवाली दी नहीं, यह आपके खामनेवासी दी 
कहा है /--माल्य ने अजीत की आँखों में इक ढकते हुए 
दा 

ओह : तो हु भी सिंपाड़े बनाना सीख गई! कमाल 
हैः 

'और छत मी” 

“हमें खरा और नौबू निचोढ़ दो तो मा आ आएगा? 


सकते किनारे 

'लो कट-मिठ का स्वाद आप भी लेने लगे! पहले तो 
जाऊं खिकेइते ये ७ 

कब दु्दारी कपा है! 

अजीत जब चाय का छिप लेने लगा तो माला ने पूझा-- 
_हौं, आपने अपने घर का बह किल्सा तो इनाया नहीं १--का 
कया हंगामा" 

रे, छोड भी, पीछे कमी! 

“जैन कमी, कैसा अभी““कह ही डालिए: 

अजीत कद गम्भीर हो गया । एड छदा चुप रहा, फिर 
माला की ओर देखते हुए बोला--िरे घर पहुंचते ही माँ ने 
'कला 'बन' दोा--रादी कर ले, दुम्हरी शादी ठीक हो 


रही है--मानी के रिश्तेदार की लड़की से । आइ ही हीं 
रूह बीए 











माता चुप । 

_में परीशान रहा । बह गाज कहाँ ले आ गिरी | झट 
'ना' कह दिया ।, माँ नाराव हे गई डिए पैसी शुरू हुई। 
जाने कितनी बान्दिरों बॉधी गई । भाभी कुलाई गई, लड़की रा. 
कटे दिखावा गया, उसके घरवाले भी पहुँच गए । मैं लो एक 
चहल्यूह में पढ़ कया । कहीं से निकल आगे का रास्ता नहा + 


सात किनारे 





बन हो रहा था । उपर माँ ओस बहाने सभी । मगर इखर 
को मेरी हालत पर दया आ गई । रादी का रमन ही न मिला 
और मैं बेदाद्र भाग निकला ॥? 

'क्या तमाशा है--शादी आपने कर क्यों न ली १ नाहक 
माँ का दिल दुचावा /--माला डोर से हँस पी । 

सन मी अच्छी राय दी !” 

हाँ, सब, अच्छी लड़की थी तो शादी करने में क्या हवा 
था! कोड तो आपने देखा ही होगा--क्या लडकी अच्छी 
नहीं थी है? 

कब वैसी ही थी ।!. 

“तो फिर इतना तल क्यों ४““हाँ, अडीत बाबू ! हमें आप 
अपनी शादी मे बुत या नहीं याद हों कुकाते ते बिनदगी 
भर आपके कोसती। मेरा तो अठमान है कि आप कदापि 
नहीं बुलाते । चट मँगनी ५८ स्याह हो जाता और हम, दीदी 
और माँ यहाँ टकरा मुँह लिए बट रह जातों /--आला किए 
चोर से हँस पके ॥ 

'ुम भी सदा करती हो माला 9९ 

'देकिए, आप नाराज हो गये अबीत बालू! में मदाक 
जही--सदी कह रही हैँ। इतना हंगामा हुआ मगर आपने 


जब 


सकते किलारे 


एक छत लिख कर भी हमारी राव न पूछी--शाकद कतराना 
कद रहे होगे / 

4म्हें फलतफहमी हो गई है / 

'चीजिए, उलाहना को आप प्लतरढमी समझ रहे हैं। 
मे कही हूँ. कि आपको अपनी शादी में सुझे तो जरूर हुलाना 
कोशा--अरर नहीं दुलाइएगा तो दिन्‍्दगी भर के लिए साहब- 
सलामत बन्द 

“अच्छा बाषा, अस्वा ! उसके लिए आज ही क्यों भगवा 
कर रही हो ! समय आने दो ।? 

"मा क्यों न कह! समय आते-जते बल गया । वरना 
आए ते क्ष्पे-चोरी विवाह कर ही लेते /--माला ने जरा 
गम्भीर बनकर बहा । 

'बुम्हारा दिमाय खराब हो गया है। वल्ती-युह्ही बातें 
डरली हो ।“““““चलो, चलो छत पर । वह मेरा प्रिय गाना 
सुमे एक बार फिर झनाओ"॥/ 

बाद! बढ़े भाजुक बन रहे हैं आज ! कहाँ की चर्चा 
और कहाँ आा नि 

'को, चले, एक शीतलपाटी ले से, बत पर विकषकर, 
ैडेंगे। इस कमरे में मेरा मन उबर रहा है? 








माणतें किनारे 


माला ने शीतलपाशी अजीत को थमाई और खुद तानपूरा 
जेकर चूत पर चली आई। 

सस््या की ह'थ मद्वानगरी काशी पर छा गई है। धुत 
कर से दूह तक कैसी हुई का्ती नपरी धुएं” के अत्दर विरी-चिरी 
दिखती है। बिजली-बत्तियाँ शुएँ की चिलमन से भुकभुक 
आँर रही हैं। सँंकरी-लम्बी गलियों में भीड़ का ताँता अभी 
मी उमा चला आा रहा है। अजीत चाहता है कि इस भीष- 
आइ से दूर नीले स्वच्छ आकाश के नीचे एकान्त में शान्ति 
जी सँत ले। 

आह! साइन का आाकारा आज बढ़ा शुद्ध और निर्मल 
है। इसी के नीचे बैठने का पढ़ा मन कर रहा है। देखो, 
अब चाँदनी दिस्कने ही वाली है। आज शायद चतुर्दशी है। 
पार्थिव हे कु रह झर आज प्रकृति के समीप रहने की मेरी 
अति हो रही है। चलो, छत के बीचो-बीच बेठें ताकि नीचे 
शहर का एछू भंश भी दिख पड़े । सारी हण्वी में अम्बर 
ही अभ्बर रहे और उसमें गू'जती रहे हुम्दारी स्वस्तहरी ४ 

सन्ध्या और राजि की इस संगमनकला में माला ने 
जैकी की धुन बेड दी-- 

“मोरे मन्दिर अक्लों नहीं 

कहसे सी हैं. मोरी आर" 








आगे किलरे 


उसी र्वर-हरी में उसी आन्तरिड केदना की अतपूति 
ज रहती ते व कि के मम तक नहीं पहुंच पाती + 

खबर के इस माधुय से उसे निस्सीम शान्ति मिल रही है 
और उसके अंश-अग में एक शिविलता समा रह है। वह 
उसी शीतलपारी पर अर्थसतन दी अवस्था में लेड गया और 
एक कोने में तानपूरां लिए अपने में इदी हुई राग- 
नियों के उद्लोति+थ पर निरती चली जञ री है। 











होल में र्मरा मिलते ही अजीत 
माला के घर से बला गठ्म मगर शाम को अक्रार बह उसी के 
चर चला आता और गये लाकर वा कहीं घम-घाम कर रात में 
लौट जाता । यह उसकी दिनचर्या जैसी दो गई है. और वह 
अनायाम इस प्रोग्राम की पावन्‍्दी से बँध गया है । 


माला के पर-परिवार से वह चुल-मिले भी तो गया है। 
उनका छुल-दुख उसे भी न्यापता और अपनी समपेदना हे वह 
उन्हें खुल देता। उस घर का वह भी एक अंग हो गया है 
और माला की माँ के लिए लो वह रुहवारा ही है। माला झ 
उसके इतना ध्यार दिया है, इतना सदुभाव हि कह दिनों- 
दिल उसके और भी समीप आती का रही है । उनसे हेती- 
इसी में राज भी आता, नित-अति आता, मर जल-क्मल 
सा रहता । उनके औबन में पैटने की चसता झसयें न बी-- 


ब्३्‌ 


माणते किलारे 


कह उनसे बहुत दूर था। और बात भी टीक ही है, एक 
 हिततार के तार एड छुए में जोक पाते हैं। 

आज अदीत रून्थ्या-समय माला के घर आया तो माताजी 
मै बढ़ी नसता से कहा--बिया, बढ़े समय पर आए, लता 
और माला को अभी एड सादी में जाना है। रात में इतनी 
दूर उन्हें अकेली मेजना'““““इतनी दूर'डैसे क्‍या होगा! 
मे तो शाम को स्कूल हे वक कर चूर भी हूँ। क्या तुम 


(इतना समय दे सके ३९ 

'भातादी ! मैं चला ले जाता मगर कह ए टेस्ट है-- 
अभी तर कुक पढ़ न पाया ७ 

तो जाने दो बेटो, मैं ही कुछ देर झाराम कर उन्हें घुमा 
खाँगी ४ 

साला ने मुँदे बना लिया । जजीत ने इसे देखा भी। 
बह उनके साथ जाना भी चाहता है परन्तु फाइनल इयर और 
कल के टेहः का भूत सर पर सवार है। माता जी की दबनीय 
स्थिति देखकर उतको दया भी आ रही दे । क्‍या करे! हे 
करे १ वह भी असत्त में है। 

कि रा ने चड झदा--माँ, ढुम बेकार फिर करती हो । 











चर 


भागते किनारे 


इससे चले आएं”गे। इतनी लक़कियो गई हैं, किखी के साथ 
हो की ७ 

“और यदि किसी ने लिफ्ट देना स्वीकार न किया तो! 
“+माला ने ठोका । 

हो सीता कर लेगे।” 

"दीदी, दुम भूल रही हो । शादी-व्याह में समय अपने 
हब का तो होता नहीं। रहने शुरू होती हैं तो पूरी रात 
में दी निकल जाती है । कब हमें छु्ी मिले और ब्ब"“कुद 
मम में नहीं आता । और अजीत आय को भी कहाँ कितनों 
कर डह॒राया जाएगा १ 

'दसलेग बेकार बेहिर-पैर डी सोचने लगती हो। चलो 
न मेरे बाद, मैं कोई रात्ता चहर निकाल लूँधी । कहाँ चाह 
है कहो राह मी है । 

माँ अबतक चुप थी। खता की तेची पर वह बोल खछी-- 

“बह अच्ची रही! ठुमोगों को अकेदी मेजकर ब्या में 
शान्ति से सो सहूंगी ! मेरी नींद हराम हो ज़ाएजी और एक 
कैर ऑन में रहेगा तो दूहरा दरवाजे पर । बेदी सी माँ का 
उत्तरदायित्व ये कालिज की बोकरियाँ क्‍्या'जानें | जब माँ 
लेंगी तब माँ का दर्द सम पाएंगी !? 


रु 


आते किनारे 


जता जाने को कमर छत बैठी है, माँ उन्हें अकेली जले 
देना नहीं चाहती और माला बिना किलो को साथ लिए आने से 
डरती है। एक अजीब मेला सब्मा हो गया है। बीत 
ही नवर लता की रहता पर जाती, माँ जय बेकदी पर जी 
और माला की सहमी हुई सरत पर जादी। कह तीनों की 
'डेखकर हिर अपने आप को देखता । अप्ने में बह माल्या बी 
दो सहमी हुई ओें देखता, एक भीद बनी हिस्णी की तब्प 
हो ठेखता। दीदी उसे घकेल कर बहाडुर वमाकर अकेली ही 
शादी में ले जाना चाहती है मगर उसके कर चौखर से बाहर 
लिख्लने से इनकार रुए रहे हैं । 

अजीत माला के द्रवित नेज्रों की माधुमियन पर पिफ्ला 
गया । 'िल्ट' के रिजल्ट” ढो मगवान-मरोसे छोकबर वह मठ 
कोला--'बालिए, में अलता हूँ। देखिए, आपतोग देर ना 
कहंभी क्योंकि भोर में उधकर में कुछ पक लूभा। आफकोगो 
ने तो एक 'कर्वक्लाल आइसीए' खड़ा कर दिया था । चलिए- 
चलिए, मट उठिए /४. 

माला को तो भगवान मिल मदा--उसकी बाद छिल 
तर] 

माताजी ने अजीत को एक कोने में ले जाकर कहा-- 
केश, कण ऋहाँ, मेरे सकल की मंत्िसी थमती प्रधान की 


ब्ध 








माबते किनारे 


के की शादी है, उसमें इन्हें न मेजली तो बह बुरा माल 
जातीं। छुछ्क उप्हार कीरह मे सेजना ही पकेगा--उन्हीं के 
मरोसे हमारी रोडी-रोटी है । इतना आवस्वक न रहता ते शुमहें 
करती । दुम्हारा कल ही टेट है, सुके छुइ" 77” 

“आप चिन्ता न करें राताडी, मैं सत्र सैभाल लूँगा।” 

'प्रैंच मील का रम्बा रास्ता तय करके उब अजीत का तोगा 
धरमती प्रधान के दरवाजे पर पहुंचा तो बारात की आगवानी 
खत्म हो चुढी थी और लोग सीने लगे चे। 

तीनों जन्‍्दी में हैं। लता को ठग बात का क्रिक है कि 
कर से आेवाजों में उसका भी नाम न दर्ज हे जाय । 
औट माला को निए असर ऑन की और दीही और, अजीत 
एक आशन्तुक की तरह बाहर धीमे-थीमे <हलने लगा कि कोई 
आजवार सूरत नजर का जाब। 

कि देखा, राज दूर एक कोने में बेठा अली भी शरबत थी 
रहा है। उसी जान में जान आह, उबर ही लपडा। 
दोलों की नदरें चार हुई' और राज ने वही से पुछरा-- 

“तो आप भी यहाँ विराज्मान हैं! ख़बर क्यों नहीं 
३ दी १ एक साथ ही चले आते | 

नये कया पता बा # 
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आते किनारे 

के तो लता जी के पर गया भा--द्ं माताजी ने आदेश 
दिवा--विटियों को शादी में ले जाओ। कल मेरा रेल है 
मर किसी तरह जाना ही पा / 

ले आए न बरी हैं, न सराती-बस, र्कोट हैं:" 

बी सम ४ 

एक झरा जुप रहकर अदीत ने भपनी फरीशानी चाहिए 
करते हुए कदा--'हे, दुम ख,व मिले! देखो, ढमें अकेसे 
ओोककर न चले जाना । बरी दर हे। रहो रात में तौँगा मी 
नहीं मिलेगा ४ 

हो !' लो मैं रातमर यही बैठ रह! ना बाबा, ना-- 

दे राज, शरारत न करो । में अभी रूता जी से खबर. 
वा देता हैं कि जल्द ही छुट्टी ले लें नहीं तो किए सवारी म 
मिलेगी ७ 

अभी बातें कल ही रही थी कि उता एक फिलास में रजत 
तथा अपनी सहेली के हाथ में नासता दी तर्तरी बाएं कहाँ 
पहुँच गये और अजीत को देते हुए कहा--राज बाबू ! आपकी 
मोटी पर हमें भी चलना है--भाण न जाइएगा, बरणा”/” 

“हुक लाला का जो हुक्म ! खादिम वैवार है /' 

राज हाथ जोककर लक हो ग॒वा। अहकदे पर दे 
गे ३ आपका के लोग उधर देखने भी रमो। 





माकते किनारे 


मा चली गईं तो अजीत ने छुब्की सी--हो बच्चू, पुरू 
मांड पर “अडेंशन” हो गए ! मेरी बात आए क्यों मानिएा /” 

"जाए, मेरा मताक न उ़्ाजो /--राज ने मॉपते हुए 
कहा । अजीत भी हँस पढ़ा । 

मच्चरा के उपरान्त जब सभी राज की गाही पर खबार 
हो घर लौट रहे थे तो लता ने कहा--“माला ! श्रीमती प्रधान 
ने कषपनी फूल-सी बेटी का जीवन पर्याद कर दिया |! 

'ीक कहती हो दीदी, भला ऐवा ब्याह किया छाता है 
उल्हा-दुल्हिन की उन में इतना फ़्। और वह भी दूसरा 
िवाह--5हही बीबी से आये 

'माँ की असल पर पत्थर पा था कया!” 

दीदी, वैसे देखकर ये लोग विषाद कर देते हैं॥ इनका 
आफ्दंड दूसरा नहीं होता । बेला नहीं, भमती अरवान कितनी 
असच्न थीं !? 

और उनकी बेटी धुवा उतनी ही उदास थी। बुच्हा 
देखते ही उसका चेहरा उतर गया मगर करती क्या--इतने 
लोग जो थे! किसी तरह मन को बहलाए रहौ--कोई उसके 
मनोभाव को लल नहीं सदा ।? 

“दीदी, हमारे देश मे गधों वी इतनी आसानी से इतथा 
हो जाती है कि कोर क्या कहे !--उफ्र, इस शादी से तो कहीं 


ब्ड 








आमाणते छिलारे 


अच्छा था इस केले से नाग निकतना और अपने कैसों पर 
खड़ा होता । जबतक हम माँग के सिन्‍्दुर को लनवचाई दृष्टि से 
देखते रहेंगे--हमें स॒क्ति न मिलेगी + रस्मो-रिवाज़ की बेडी में 
आंधी नारी तड़प रहीं है । दीदी, इस जंजीर को यदि काठेगी 
नहीं तो हमारा कल्याण न होगा । वैसा ही सबन्‍कड नहीं है. 
और पति भी हमारा धुव साध्य'बहीं, एक साधन भर है 
झुघा! हाय सुधा “उसकी मातम सूरत तो सुके भूलती 
ही नहीं । “हे इनकार क्यों नहीं कर दिया--छार क्यों * 
हो डे! वक् ! 

माला माव-विहल हो गई है। लता की भी मनतरवाति 
अस्वस्थ है। अजीत के छानों में उसकी आवाश धजुप के 
कमर इंडार सदर गूंज रही है--पुज रही है; और राज ही 
बी उस कियाबान रात्ते में चुपचाप पूर्व की ओर भावी 
की जा रही है। 








'मँ ! हुम कल रात में सोह नहीं। 
हमसोन जब लौटे तो देखा कि दुम दरवाजे पर कुसी पर बेठी 
कॉघ रही हो । हमारे साथ अद्ैत बाबू तो गए ही वे ॥-- 
ता ने कौन से पूछा । 


दम बेही की माँ का हाल क्या जानो! दुम अप कसी 
हो चली। चिन्ता लगी रहती है हि ठुम्दारी शादी का क्या 
कोश । माँ; मे पैसे नहीं, कोई राहवरा नहीं। जिवर जाँगी 
उधर ही ऐसे की माँव होगी । दिमाय काम नहीं करता है। 
कल रात इसी हिल्‍्ता में ही रही, नींद हराम दो है) किए 
खोक्ती मी रही--तुमलोश अकेशी गईं हो, साथ में सिर एक 
अजीत ही है। रात का समय । इतनी दर का रास्ता 


अभी रादी की टिल्ता क्‍यों करती हो माँ! अभी 
म० ए० कर हेने दो । बाद में देखा आएगा । फिर शादी की 





रु] 


आजते छिनारे 


आवश्यकता ही क्या है !““'“'नौकरी कहूँशी--माला में 
करेपी--/ 

“बेटी, नौकरी दुमहारे उच्च बी औरतों के छिए नहीं है। 
ाती के लिए यौवन बरदान नही, अभिशाप है। क्या जवान 
और क्या बूहा--उभी की आँखों पर चढ़ जाती है वह । किसी 
भी ऑफिस में काम करना हुम्हारे लिए दुल्वार हो जाएगा। 
रात-दिन अपने को बचाते ही कचाते तुम्हारी जान आक्त में 
रहेगी । इसीलिए पोती हूँ, जत्द दुल्हिन चनकर दिखी घर 
के उजला करो। ज्यादा पद-लिखाईं या नौकरी तुम्हारे 
छिए नहीं। यह तो सुसत्सी बेकत दुखिया के लिए है। बुम्दारे 
ता औवित रहते तो मला में इस कूचे में कमी आती १ 

माताजी की माँलें सजल हो भहे' । लता भी कुछ चिंतित- 
सी दीख फ्क। माँ की बातें उसे जंच गई । जीरन का सत्य 
जब आँखों के सामने नाच डठ्ता है. तो मूल्य में परिवर्तन 
हो ही जाता है। कोर साय के सामने कल्पना सर टेक दी 
देती है। 

बेटी ! मै तो दुम्हारे लिए वर हो तक हैं. 
बह राडी हो काए ते मैं घत्य हो जा ।* 

'हौन माँ! शत १--लता की आँखों में लजा तथा 
कोतूहल दोनों साथ-साथ खेत रहे हैं । 


डर 








>> 


माणते छिलारे 


'नरीत॥! 

“हर माँ ! क्या कह 

क्रो ४ 

क्या ठुमने उससे बातें वी हैं ! क्या सब ठीक-ठाक कर 
'लिया है !'--लता ने ऐसे कहा जैसे उसके मन डी बात माँ 
ओोल गई है । तब तक शर्म ने आकर उसका सु रोड लिया । 

नहीं ! परन्‍द एकबार उससे बातें करने में हत' क्या है ? 
में तो सममती हैं बह तैवार हो जाएगा ।" 

“हो, सुके उनसे बातें करने दो । बह बे नेड-मिलाज 
हैं । झरूर तैयार दो जाएंगे । बिल्कुल अपने जैसे हो गए हैं ७ 

इतनी बातें कर आज मताडी ढो बढ़ा स्तोष और 
विश्वास हुआ और दावा विधनाथ को साख-लाख मिलन 
मानने लगीं। 

ता में आत्मविस्वास दी कमी नहीं । बह अपनी कच्चा दी 
अवशेष छात्रा है. और स्श्ववियालय की सवोत्तम बकरा भी। 
हजारोंहवार आवाज” तथा 'हुडिग! का सामना कर बह माइक 
'पर खड़ी हो जाती और फिर उसकी वाणी में ऐसी शह्रि उभर 
आती कि सभी उठी की ओर सिंच कर चले आाते। माँ बी 
शहद पाकर बह मन-ी-मन अपनी शादी के सबाल पर अजीत 
सै बातें कर उसका दिल <्टोलने को आन ते बैठी मगर लाख 


ब्र 


आगते किनारे 


औ कड़ा करने पर भी महीनों उस्से बातेंन कर सकी। जब 
'हैम्मत बाती तो हिम्मत हार जाती । आजीद पशोपेश में पढ़ 
हे है। उसे जान पक्‍ता कि उसकी सारी शक्ति ही छूमन्तर 
हो रहे है। उसका सारा दिश्लिशय मानों हुबने ठेक बे) 
कह लाख अपने को सममाती मगर बाते सु है पर आआवर 
कक जाती । उसकी इस ठक्ी-ठदी मनोदशा को देख अजीत 
सुममता वह अपनी स्थीच याद करतेऋरते कद भूली-मुली-सी 
हो जाती है। 

आखिर आज उसने अजीत को चेा-'अजीत बाबू, 
अनिए, मुझे बादार छुमा लाइए । माँ की तबीयत ,टीझ नहीं, 
उसके लिए दवा'कत लेने हैं और कुछ कपडे भी खरीदने हैं। 
आला को माँ के पाल दो देती हैं ।' 

अजीत को भाज कोई छास बमाव नहीं है। महरारी 
हेड हे बह कुसेत पा चुडा है। सट उसके राय जाने ओे तैयार 
च्ग्या। 

लता ने बे इतमीनान के बाार किया । जिस दृकान 
जे जाती आराम छे बैठ जाती और एक-एक लाइस्म पर जिरिह 
के दुहमनदारों को नारोंदम कर देती ५ वे परीशान हो जाते और 
अजीत भी अपना रा खो बेठता | खरीदारी जब खत्म हुई तो 


भागते किनारे 


अजीत को लेकर वह एक रेट में इस गो और कहाँ कोड 
और ॉप का ऑर्डर दिया। 

“अजीत बाबू , माफ़ कौनिएगा--आज आफ्को बहुत 
परीशान किया मैंने। अब लीजिए, एक प्याली कॉफी पीकर 
'बकान मिदधाइए ।--छ्ता ने इतनी बातें उछ्छ अजीब ढंग से 
मी] 

"करी बुढकी का दिन है. आज--शायद इसीलिए 'ाफने 
उलना समय खगाया / 

“हाँ अनीत बाबू , हाँ ।” 

कॉम एक ही कप ली आपने । कहिए, एक कप और 
मँगाऊँ १? 

कक ऑर मी 7 

“नहीं-नहीं, अब चलिए, अब सन्ध्या भी बीत चली। 
माता को दवा भी पिलानी है आपको ।/ 

हाँ, कह तो मैं भूल ही रही हँ।“““अध्चा, तो एकरो- 
लीग 

कु ही देर में ताथा शहर के भीम ले बाहर निकल 
आवा । छता का मन स्थिर न था। आज फिर दिन रीता. 





माणते किलारे 


ही रीता बीता। बातें नहीं ही हो सकी। ““तो-“ती-: 
सामने एक पाई नर आया । लता ने मट कहा--तॉगावाले ' 
गा रोके!” 

“क्यों !--अजीत ने आम्नर्यचकित रो पूछा । 

“अत बाबू , सामने बढ़ा इन्दर पा है। शहर की 
भीह-माद़ के तबीयत उतर रह है--चलिए, दो चाणा हरी दब 
कह क्ैठकर मन को शान्त करें » देर तो हो ही हे, सर 
चतिए न?" 

बह तोगे से उतर पी । अजीत को भी उतता ही पडा । 

ता हरी ड़ पर अपलेटी पढ़ बहँ। अजीत वही बैठ 
वाया । रात्रि को मे पियारी पार्क के चारों ओर पिर आई दे । 
जब दो-चार चने ही इई-सि्द दिलाई फाते हैं। अजीत ने देखा 
लता पाई में आकार और भी असान्त हो गईं है। कुछ 
अश्ीक्‍-ी कर रही है। कमी देठती और कमी बपतेटी हो 
जाती । चेहरे पर भा कर लता चला आता और बता 
जता। 

कह पूछ बेला--कयो, आपदी तवीयत तो टीकू है न 

बह सुखुरा कर आल गहई। 

कद देर बाद अडीत ने फिए छोका-- 

'कहिए तो अब चला जाय 








बट 


माक्ते किनारे 


“बल, अब चलेंगे ही”““मगर वह बात तो मैं भूल ही गई ।” 

'कौनन्ची बात है 

जता उठकर बैठ गई। उसका चेहरा गम्भीर हो उठा 
और दिल घढ़कने लगा । बी सुश्किल से त्क-सक कर 
कहती गईै--“भगीत बादू , मोँ अब अच्छी नहीं रहती 
डे मेरी शादी की बिन्‍्ता सता रही है।' 








'क्या राव 
आपकी“! और ओँखें फाइ-काढ कर वह उसे देखने लगी। 





“जैसी आपकी राय हो 2 

'लब #' उसके चेहरे पर चुशी दौह गई। 

“हाँ, सब, कदिए तो मैं वर होंढ-- एक से-एक'7 [7 

दी ने मद्ञाक किया और इचर लता का माया चकरा 
वा । 

'बर होहों !--लता ने लक्खगती जबान हे कहा । 

_दँनह, मेरी नर में दो-चार अच्छे लबके हैं। चलिए, 
आज ही मातादी से बातें करता हैं; यदि उनकी राव पी 
हो हे में बात चलता हुँ इसकी चिन्ता माप न करें ७ 

जता का चेहरा स्वाह हो शया * वह सएनों का खंसार 
ही डवमगा डटा जैसे | क्विमत बोर ढर सिमवती आवाज में 
-बोली--'मगर माँ ने तो कुख और ही कहा है 

'फबोट 








मलबे किनारे 


आपको ही''“““ै--ख्ता के चेहरे पर रा की 
एक फ्तली रेखा दौढ़ गई। 

अजीत मेंप गा और कुल देर के लिए किंकत्य- 
बिसह-सा दो बया। वह यह सुनने को कभी तैयार नबा। 

'उताओ ! मेरी शादी की अभी चर्चा हों! जब तक 
शित़ा समाप्त कर कुछ कमाने न हूँ तब तक तो“? अजीत ने 
अीमी आया में कहा । 

'्ो माँ इन्तजार करने को तैयार हो जाएगी यदि आफ्की 
ओर से उ्े इतमीनान हो जाए /--उसके चेहरे पर आशा 
की एड लकीर फिर सिंच भाई। 

कल के लिए मैं आज ही कैसे कुछ वादा कर दूँ! कूल 
जैसा अनिश्वित है वैसा ही वादा भी अनिश्चित हो 
जय तै-- 

लता समम गई--अजीत कतरा रहा है। जितनी ता 
उमें थी उसका एक अंश भी अमीत में नहीं। बाजी लिख 
हो गई । तीर निसाने से चूक गया + लता छुँह के बल गिरी 
अगर बूसरे ही चर वह बदन साइकर उठ खड़ी हुईं। 

“बलिए-चलिए, अजीत बालू ,बहुत देर हो गई। नाइक 
ही मैने आपके परीशान किया । माक् करेंगे ७ 

अजीत ने देखा कि का भर में डा फिर अफने पंप में 


रु 





आते किनारे 
आ मई । चेहरे पर दा भी शिक्रन नहीं। अजीत इस 
अपत्याशित घना के भात-अतिषात से अभी स्वत भी नहीं 
इस या कि लता पिलली बातों को भूल तपाकसे तौगे में बैठ 
बह तौंगा कल पका + 
रास्ते भर कह इरघर की बातें कप्ती रही 
कहे कुब हुआ ही न हो। मगर अजीत ते मानों अपना 
आन ही खो बैठा । कया हुआ, क्या होगा--कहोँ वह है, कहाँ 
जा रहा है--उ्े कुछ पता न रहा + बन्‍त्र की तरद लता की 
बातों का उत्तर कह किसी अनजाने बेचे रूम से 'हँ-है” में देता 
चला गया। 


्ध्‌ 


“नमस्ते अत बानू ! कहेए, फ्ास 
से हैं --अगीत के देखते ही लता ने चोट की । 
“हो, कर, वैसा ही हैं सा रोद रहता हँ--कोई लाल 
जात नहीं? 
'झणए, कह क्‍यों बैठते हैं, उस रूमरे में जाइए। माला 
ही सितार बजा रही है। आप तो शायद उसी हे मिलने“ 
“बाद, आप भी अजीब बात ऋरती हैं?” 
“अजीब नहीं, सच ढहती हूँ अजीत वादू/--तता के चेहरे 
'पर आय ब्वम्य की रेखा साक़ससाफ़ सलकने लगी। फिर अपने 
को छल्त करती हुई बोली--'अच्डा, जाइए नदी--आइए, उसी 
मरे में चलें । माला आज बहुत झुन्दर गत बजा रही है |? 
अजीत जब माला के कमरे में आाया ते उसे छितार में 
रन्‍्मय देखकर जुसनाप कहीं बैठ सद्या । माला भी सुख्राकर 
आपने आप में लो पईे। 





बन 


आयते किनारे 


का झुप है। उसे उस कमरे का बाताबरणा खल रहा 
है। बाहर भाण जाना बाहती दे । अजीत गुमछुम है। सता 
के ब्दं्य उसकी बाती में तीर की तरह जुम गए हैं ५ सिलार 
सी मांकार उसे आज छू नहीं रही है। उसका माया चकरा 
रहा है। छाती में एर घु घी उठ जाई है। एक भकत्पनीय 
मनोदशा में वह उब-चुत्र हो रहा है। यह कैसी पटना है! 
जो कलतक इतनी आस्मीय थी, वही आज ऐसी आस्डनीय कद 
अल बैठी है! कुछ ही चरणों में क्या सेकया हो गया! लता 
बुमक्र भी इतनी अनबूक वन सकती है, इसकी उसने कमी 
कल्पना भी न की बी ।77 

लता जाने कर उठ कर चली गहे। अजीत भी अपने ही 
में हवा फ्लंन पर अबलेंे पडा रहा कि सितार के तार संत 
हो बिर हो गए। 

अजीत बादू! आप ते मेरा सितास-वादन बन्द करा 
दिया /--माला वे उदासइताश स्वर में कहा । 

कने१ यह केसे ९९ 

हों, भापने। एल बार भी दाद नदी। बोंबान्ता 
सौदे लिए बैठे रहे । केश सारा हौकला ही फल हो गया ७. 








भला मान कौन-सी ऐसी आफ्रत भा करे कि पल मर में 


कण 


माणते किलारे 


ुनिया दी बदल कहे १--आपका दिल-दिमाया तो कही” 
हक, मं तो तक हैँ? 
"की खीर होना कहा जाता है! न होठों पर हंसी, न 
हरे पर छ.सी, न जाँों में कईँ सी इशारा । कल, बेचान 
पत्थर बन छत की ओर देल रहे हैं ।* 





रुक बार भी तो आए सूस उठते, एक बार भी तो रीक 
कर 'बाह ! वाह !” कहते । आप यह खनोशी तो मायूसी 
की मार से दिल को तास्तार किए जा रही है ७ 

करा ! तो भब आप शायरी भी करने लमी १९ 

'ोर, गले से आगाद तो निकली !* 

मई, कल रातमर जागता रहा--इस्कहान का भूत जो 
हाथ घोर पीछे पढ़ा है। इसलिए जब यहाँ आया तो छोच 
र्हाथा। 

बह तो बहलालेवाली बहानेबाडी भर है । खौर, आपडी 
बात मान मी लेती हूँ / 

और माला एक लम्बी साँस लेकर चुप हो रही । 

उधर खता माँ के पास जाकर अनमनी-सी बैठ गई । 

मँ ने पूका--'क्ों लता; आज क्लिकुल जुफ्बाप 
आत क्या है, ईसा जी है तेरा-? 


कब्र 


हो 





माबते किनारे 


कच्ची हूँ. 

“नहीं-नहीं, तुम कबकी जुप बेठनेवाली! इुड-ककुछ है 
सो खबर 2 

नहीं, कक नहीं” 
दुमने अजीत दे बातें की ? 
नी 

माँ के चेहरे पर खुसी दी रेखा दौत गहैं। बढ मर 
'कलडुल बारे मे ही छोड़ बड़े सौतइ़ल से पूछ बेडी--'भरीत 
तो बढ़ा भला लक है--चरूर तैयार हो गया होगा /' 

"ला माँ, ना, एकदम इनकार कर गया!” 

माँ हे माचे पर बिजली गिर पढ़ी । कुछ कणों तक बसे 
विख्बास ही नहीं हुआ। चेहरे पर भावों का लहरा खेलने 
बत्‌ ! तुम मूठ बोलती हो -सुमसे सची बात छिपा 
रही हो--रामा रही हो। ।““ना-ना, ऐसा हो नहीं सकता ॥77/ 
बह फिर जोर से हँस पढी 

कता झे माँ की इस अदस्था पर बड़ी दया आई । आकिर 
देरी की माँ जपने को कितनी दयनीय अवस्था में सदा पाली 
है! उसके जीमें आया कि उससे ऋह दे कि- नामों! 
जा, मैं मृठ बोलती हैँ । इस सदमे हे तें। उसे एस समय बचा 
से । “मगर ऋाबदा क्या १ आखिर ते उसे पृक दिन बात 








१०३ 





'बाद, यह चोटी बात है | ठुम क्या जानो ! माँ बनोली 
तो आनोवी !! मेरा ख्थाल दे तुमने उसे ीक से रम्हाता 
जहौं--चरूर”“नाराद कर दिया / 


“नहीं तो" लता कु खीमनसी गई /. 

'के में उसे बातें कही + मेरी बात वह रू माकेगा + 
ऐसा चेकहा लक़का यह नहीं है! 

माँ के चेहरे पर फिर आशा की एक लकी रेला उभर 
आई । 

“नहीं माँ, बेकार है / 

“तू क्यों हर बात में बहस ठान देती है --मैं सब टीक कर 
लगे कह हवरे घर का सका हे--भोला-माला । यों ही 
बट दिया होगा | 

जानकर अलजान बनने में भौ एड इतमीनान जा जाता 
है। झता की बात से अडीत का रुख जानकर भी माताजी 
जे उस ओर से आँख मूंद कर एक ठक्ती कल्पना का रूद्ारा 
'ककब लिया और उन्हें इक्से एके आासरा बिल कया + 





बन 


आये किनारे 


अपर कवाही दर तरकारी जलने कोन आली तो शाकद बह 
उसी कत्पनारोक में घरों बिता देतों। 

उबर माला ने अजीत को मकमोर्ते हुए कद्ा--निरा 
मी तो सालाना इ्तहान है।. में भी तो रातमर जायती हूँ. 
मगर आफली तरह इस छादर रमी बस्ती लहीं। जब जी ऊतता 
है ते। खितार उठा लेती हू। थोक देर में तरोतावा होकर किए. 
फुलमों के फनने चाधने लगती हैं ७ 

्, ठुम्हारा क्‍या कहना ! कला थी जात्रा जो तुम 
खरी । पन्ने पर फसवे ठलसते चले आओ-- कोई बात खहों+ 
किए यंवीत हो शुस्‍तारा शिष्य भी है । दिमाद्र तरोताया काने 
के खथ ही साय एक फॉयें की तैलारी थी हो गा। रह तो 
फरमूला (बसे रबते तबाही दे । रात में गकित के आकर 
ोफली में कंकक मारते हैं और लाल हाथ ऊैताने पर भी कमी 
कक में जाते के ४ 

माता के धक्ष सका कोई उत्तर न था । दोनो हँस पढे । 

“अत बाबू! आई मानिएश नहीं: माँ आप लिए 
जासता बना रही है /--रता ने हमे में अवेश ऋ्ते हुए 
दा 

'अमी-भमी गह माणते ही वाले ये । “में तितार क्णही 
रही और यह मुंढे लट्छाए बैठे रहे । पूछने पर बताते हैं ढि.. 


मशते किनारे 


स्तहान की बद्धवट है । ऊँसे हमझोनों ने कमी इम्सहान दिया 
ही नही /--माा ने बा । 

ता ने मुखुरा दिया । इक सुतकुराहट में मी एक ब्यंत् 
कि है। अज्त वो इसे ताफ़ते देर न लगी। मघर उसे 
अ्तोष रहा कि उसमें उतनी कडुता न थी; और शायद इसीसिए 
वह नासता करने को तैदार भी हो गया।”“““““उ्े आरच्य भी 
कैम ले हुआ। माँ गर्म पूरियाँ छानली रानी और खा 
है सानलाकर उसे याल में ढारती जाती। “नाना! बने 
कर भी सब्दी, चरनी-अँचार पर्स ही देही। अजीत के लिए 
रो कह रूथी-करी दूरी पहेली बन जाती । फटकारती ते बुरी 
तरह और दिल मिलाती तो दिल उेल देती । चेहरे पर शिकन 
कक का नाम-निशान नहीं । उसमें गहराई दी इतनी है कि 
कोई यदि डे नापने की सोकिश करे तो सापता ही का जाय 
सबर की न छू सके। 

कह बीच दी हिला को कार कर केक देही। लित या 
<ू-हो को हो। होता की इन आती तो दिल की भीतरी 
सतह पर छोड जाती--अशिएता की मा सार होती तो साये 
कर कह सोप्जी रा डाने 'र दुल झाती। महतो उसकी 
>जदृतिवत रही । 











बैक अजीत! आज झुके बाषा 
िधनाथ के दरोन करा शाओ। तुम्हारे साथ बाबा के दर्शन 
किए बहुत दिन हो गए । घर और स्कूल की ऋंमड तो रोद 
भी ही रहती है। एक दिल भी तो इस मास से जान सुदाकर 
कब की आराधना करें । काशीनगरी में लग मो पाने के 
लिए आते हैं और सुक अभागिन डा ऐसा कट माय हि कारी 
से रहकर औ बाबा विधनाथ के दर्शन नभीद नहीं और ये 
प्रतिदिन मोद थे दूर होती जाती है! 

'हं, माताओ, दुनिया का ममेला ते रोड का रोड लगा 
की रहता है--लगा ही रहेषा। चतिए-बतिए, अभी में 
आ+ओो दररन करा ला। किर सुके भी फु्ं नही मिलेगी । 
बहुत पढ़ता है ।” 

उस दिन सन्दिर-में पा-वाठ की बची तैयारी बी। भी 
तो इस तरह उमझी चली आती थी जैसे सारी कारीनगर 





मागते किनारे 


सिमट-खिसककर बाबा विश्वनाथ के चरणों में ही लेट 
जाएगी। 

ताज ! आपने भी दर्शन का आज ऊंसा दिन खुला * 
भज़ के घसके खातेखाते दवातत तबाह है /--भीढ़ में जल 
कर अजीत कहने लगा । 

'ुमने भी खूब का बेटा! अरे, आज शिवरात्रि है-- 
इसे बबदर दिन ओर क्या होगा ! जौर हम दस्कयं को तो. 
ज, एक रांछर भगवान का ही आपरा है # 

"लो क्‍या मौरिएगा बाबा से 

बस, तुम्हारे निए एक पुन्दर-सुशील बहू” 

अन्दिर के बाहर निकककर माताजी ने इुखियों को पैसे 
दान में दिए, फिर ता में बेठकर घर की ओर चल पढ़ी कुछ 
देर जुप रहने के उपरान्त मालाडी ने मौन भंग किया--बिटा ! 
कुरा न मानना--एक बात पे! 

हां, एक नही कौ बात--हखमें पज़ना क्या /” 

“बेटा, सब बताओ, सता ने हुम्ारा दिल कब कैसे छोटा 
कर दिया कि तुम उत्की ओर शे सिद गए और छते शादी 
डरने से इनकार कर दिया ! ढुब भी तो हमारे घर के ल्कके 
सै सह हो। ढुमहारी-उससी ओोही भगगान ने बनाकर मेजी 
है। और कुल्हारे हा मे डे हौंप रू में भी छुल की खोल 


के 





आखते डिलारे 


जूभी। में लिथि के हाथों बहुत ता थे है। हमें केरी 
हालत पर भी दया आनी चाहिए ५ इस कुद्ापे में अब तुम्हों 
मे नाव की फाार होते । 
अजीत माताजी के सुहे से ऐसी बातों को सुनने को डरा 
मी तैयार न था। कुछ देए के खतन हो गया । फिर अफ्ने को 
कमाते हुए कहा--ाताजी ” आप केश बातें करती हैं! 
मैने लता और माला को कमी भी इ+ हि से न देखा । स्वप्न 
में भी नहीं सोचा था कि उनसे मेरी शादी की भी कमी चर्चा 
केली। आपने भी भष्या करा “३० िए आप मुझे उमा 
करें । रह गई आपकी मेज की बात । थो आफ्ेशों से जो मुझे 
आत्मीयता हो गई है, आपसे थे मुझे प्शार मिला है वह मेरे 
जीवन की असृल्य निधि हैं और आउर। सेना करने का सौसाम्य 
मुझे सदा मिलता रह--यही मेरे ।4९ बढ़ी प्ततनता की बात 
होगी । आपकी सेवा कर में अ'्ने को घ-ब-पत्य मालूँगा।ए 
माताओ चुप हो गई । उन्हें भी उम्मीद से थी कि अजीत 
उन्हें ऐसा उत्तर देगा । अब वह भन्‍्त आगे क्‍या बोलती ! 
अजीत ने फिर कद्दा--'माताडी आप भशरनी केव्यों की 
शादी की इलनी किला न्‍यो कती हैं! “दोनों बसी कालल 
तथा छतील हैं। उनकी राषी में कमी कोई रिक्कत न होती । 
अभी उन्हे पहने दें--ए+रे-एक अच्छे हक किंग” 








कर 


माणते कितारे 


>मगर तुम्हारे जैसा अपना ते कोई न मिलेगा ५" 

>बाद, सकें कौन से ुरखाब के पर लो हैं ! समय 
आने दीजिए । मैं उनके लिए कर हूंड़ दूंगा /--वह हँस 
का | माताजी भी कुछ सुस्कराती हुई हेलने की । 

"कटा, अभी दुम्हें उतार का अखुमव नहीं। केटी की माँ 
के पराक्त यदि क्ए औ तिगेरी न हो तो केटी को आयीकन 
अविवािता दी रखना पता है। और शुक बेषा के पास यह 
सब कब कहाँ ऐे आये!” 

“हे उनकी शादी करने की लहरत ही क्या हे! अब तो 
यों की तरह सारियों को भी बराबर का हु मिलता जा रहा 
है। शि्धा वेकर उन्हें कोड अस्जी नौकरी ही करने दें। 
'शिकिता के शिए तो सभी रास्ते छह हैं / 

“बेटा, दुम भी लता की तराह बात कर रहे हों। ओकन 
जी के लिए वरदान नहीं, अमिशाप है। राशी सी जाने 
'हिलनी ये स्लठेशासियोँ आशादी की ता में सुर की खाकर 
जाददाल में पढ़ी-प्ी सह रही हैं। नारी को किसी के फह्ले 
अब देना छहोँ भ्ेय््कर है नहीं तो अकेला आसाद औकन, 
जारी के सिए फा-फा पर खतरे की चुनौती है। किए नारी का 
स्थान उततझा पति हे न कि दोतस्‍्ले में बनी ऑफिस । उतनी 


का 


आते ढिनारे 


ओोद का सौंदर्य उसका शिशु ही है न कि ऑफिल की फाइल। 
इल ऋहलवन में उन्हें आने शी सत्ताह मत दो बेश !” 

'माताओ, ये सारी बाते अब दक्ियानूदी ऋरार दे दी गई 
हैं। ठेश अब अ'गाई ले रहा है। अब पुराने मूल्य सड़ेसखे 
कल डी तर कक दिए जाएंगे ४ 

“शा लाख मग्वाईँ ले--मारा मन, हमारी खतियाँ तो 
बदलने से रहीं। मेरे बचपन से ही दह्ेज-प्रधा उठाओं 
-सम्मेसन तथा जात-पौँत तोड़े मेडल की समाएं. शहरों में हुआ. 
करती हैं मगर ये सारी समस्याएं जैसी कल थी. बसी ही आज 
मी हैं। या यह ढहो ये दिनों-दिन बिसकती ही जाती हैं। 
हमारा समान ते अपना रंग-रबेदा बदलने से रहा। सभी सबके 
'हुने के लिए या क्लाक्त जाने के लिए खर्चा माँये हैं बेटी 
सै मोँ ते । कह सम नहीं तो क्या है (--रराखर क्म ४ 

माताजी नहला पर दहला देती चली गई। अजीत ने 
चाहा इस पौर से निकल कर भागना कि पीछे से राज ने आवाश 
लगाई--कडो किघर से आ रहे हो !” 

“कब झिले माई! माताजी को देन बराबए ली 
रहा हूँ 0 

साल साइकिल पर था। कह मी एक हाथ से लॉंगा कक 
साव्साय चलने कमा । राज के आने हे जर्त को राइठ 


न] 


आाणते छिसारे 


कि ५ किए बात का सिससिला बदल गया । कमी इम्तहान 
ी चर्चा होती तो कभी बाबा विश्वनाथ के मन्दिर की भी 
जी चर्चा होती । माताजी भी उनकी बातों में दिलचस्पी लेती । 
किए सांगा एक लम्बा रात्ता तव कर घर 'ुँचा। सीदी पर 
ही लता ने हँसते हुए राज का ख्वागत किया--राज बाबू 
हमारे यहाँ न आने की कपम खाकर गए ये क्या आप ३ हर 
जब ही नहीं भाए। माँ रोव पूछनी दि राह आजकल नहीं 
दिखता और भाप ऐसे पायव हुए जे बचे के फिर हे सीय !” 
अर छिर वही उन्पुकत हंगी। 

'ताजी ! आप मी कमाल कासी हैं । आजकल इसतहान 
के दिलों मे कली छात्र से मेड हो जाना सुस्किन ही जानिए । 
दो साल तो शूट्कर चकल्लस में झटे, आब आारे-दाल का माब 
मालूम हो रहा है।! 

बातों करते हरते वे अन्दरवाले कमरे में चले शए । अजीत 
मी उन्ही के साथ कहों बैठ गया मगर जता उसकी लोर करा 
मी मुनातिष नहीं हुईं। अजीत ऊछ लजीब घुटन आजमा 
कहने कमा मगर लता शायद आनकर उपडकी अवेलना करने 
के तैयार भाई गी। 

'लवर आप जैसे मस्त औब १र भी झनदान का जादू बड़ 
सकता है--यह तो शायद स्वों आस्वय है!” 


कोइ 


आबते किनारे 


वाह, यह मी अच्ची रही ! अजी साहब, मैं अब केल 
करना नहीं चाहता + लोग-बाग कितनी फष्तियाँ कसते हैं 





“अच्छा, आपकी कलाकार कहाँ है ! कहीं दिखती नहीं ।” 
“उसपर भी आप ही जैसा भूत सवार है। बस, में ही 


बरी हूँ?" 
को माला अभी 'सूवडी” में है। मेम साहिणा दो 
इमलोणों से बातचीत करने को भी कुसंत नहीं! उहरों, अभी 
मे उसे पकड़ खाता हूँ ॥ 
माला ने लाल दीला लगाया पर राज के आगे उसकी एक 
न चली । आखिर हार मान बह उत मजलित में पुँच ही गई 
और फिर पर इंसीद्धाके और शुलदरें उक़ते रहे। राज 
>ने अपनी टिन्दादिली का सिदया जमा दिया। 





११३ 


अजीत के सर पर इत्तहान ढा मृत 
ख़बार है मगर ये घथ्नाएं उसे चैन नहीं लेने देतीं। वह 
जितनी ही शान्ति की खोज झतता उतना ही अशान्त होता 
जाता । छिताब के पल्नों पर रता का ध्यंन्फभरा चेहरा उभर 
आता--शेड की कओपियों पर माताजी की बेक्स खूरत नाच 
जाती । वह कता था कॉलेज की दिऑ्ी लेने और यहाँ लेने के 
हैले फल रहे हैं। जिस घर में बह राहत पाने जाता बही आज 
उसे खाए जा रहा है।. दित्दसी जहाँ मौज की तक़रीद बनती 
कहीं एऊएक सौंस जैसे भुलसाए जा रदी है। आज उसे पढने 
ने कहा भी जी चहीँ लगता । फन्‍ले फर ने इहथ्ता जाता 
अर न आँज जसती न मन रमता। 
आखिए उजरर किताबों को फेंक होल्टल से बाहर निकल 
आया ३ सोचा--मप्या के इस शान्‍्त वातावरण में कही दूर तक 
आकर टहल आएं । सर हल्का हो जाएा । निजेन-सुनसान 


] 


आते किनारे 


राह्ता--%भी-कभी तौँगे और साइकिल ऋाल-बचल से निकल 
जाते । कभी सर पर टोकरी या कन्बे पर इुदाल लिए बज 
सै दोलियों घर की कोर माब्ती मिल जाती ०००० 

'ि यही किए-परिचित आवाय उऐे फिर बुलाई कक गये 
और वह चौंक उठ़ा--'ऐ', माला कहाँ खे !” 'हठात एक 
तौंगा आकर पास में हक गया । उसके साथ दो और स्टेलियोँ 
जेडी हैं। 

<मजीत बाजू ! एव कण चक्कर रत रहे हैं इव झनलान 
कक 

“और दुल इधर कहां के भब्खी चली आए ९ 

', आफ्को खोजती हुई /--माला ने चोर डे हँसते 
हर कस 

“और, खोज तो निया तुमने | अब बताओ ऑ्ट क्‍या 
है !” फिर दोनों सहेलियों को देखकर डरा मेप-सा गया । 

'ऑढटर यही है कि आप आगे ताँगे में बैड जाइए । नहीं तो. 
कमला और रडिया को सुभल्ो घर तक पहुँचाने ताहक ही 
जाना का + में रखिशा के घर एक पे के लिए कक बरूरी 
कितानें लाने गये थी । बची देर हो गहें। हमलोग “मज्यायंट 
स्टरी' करने लथी। अब ये, सुझे घर छोक़ो था रही हैं। 
आरे“"““अतिए-बकषिए, बेर क्‍यों करते हैं? आगे एक सौंक 


को 











आयते किनारे 


मिलते ही हें लौह दूंशा और आप पके घर बोल भाइएगा ४ 

सीनों किलखिलाकर हँस पी । अडीत बुरा ढुंखा । भाज 
'किर सता का एक तीर छाती में जुभाकर सौटना परेगा। 

सकपकाते क्यों हैं अजीत बाबू ! आइए-आइए, बेहिये। 
के इतना चलो इसरार भी आप दुछत देंगे ९ 

“नहीं, चल, ऐसी भी क्या बात है!" 

बह आगे ई5 गया । ताँगा जैसे हा में उक चला । कुछ 
हेर बाद एक सुक्कह मिला कहाँ दो-चार तौंगे खड़े थे। तोगे 
हो देखकर अजीत ने कहा--माठा, यहीं जतरकर दूछा तौँगा 
कर लो। अपनी सहेजियों को लौट जाने दो वरना इन्हें कसी 
कर हो जाएगी है 

कमला और रिया अपने तागे में लौट कई + माला भर, 
अजीत कूसरे तॉगे में घर की ओर बढ़ । 

अजीत फिर खुप दे। शुमछुन, उबजुब । माला उसे चेकती 
रद बह कतरा आता। मणर दस बार उसने सकमोर 
दिवा--/अजीत काबू ! यह परिवर्तन क्यों! इबर माप 
तने जुसबाप ठमइन क्यों रहते हैं! उहर कोई बात हुई 
है। कह छततदान का जसभा तो नहीं दिखा 

ही, कब नहीं 7 

नह, चहर कुछ ? 


माणते किसारे 


बह हँसने सभी ते। अदीत भी उबल पा--माला | एक 
अलदोनी घटना घट गई है।। 

'आखिर क्या 

उप दिन लता ने सुमसे एक बढ़ा बेतुका सवाल पूछ 
डाला -क्यों; सुमते शादी करोगे! कर लो--कर ले न!” मैं 
कोर में पप गया। अजीब उलमल"' 

"हे इसमे परोपेस में ककने दी क्या बात थी! 'दौ” गा 
वा! ऋ देते ।* 

'बाह ! वुम भी खूब निकली ! मैने 'ना' ही कहा 

34456 

"कर माता ने सुके येरा तो सुके लाचार कहना पका-- 
किले में बराबर बहन मानता आया हूँ उससे भला यह 
लय!" 

'हल्कल टीक इत्र दिया आपने , मगर मेरी सम में 
यह बात नहीं आईं कि आए इतनी-सी दोटो बात के लिए इतने 
फरीरान क्यों हो रहे हैं! बात यों आई लौर यों बे, कस 
--उहने झुडछी बजाते हुए ब्डा। 








बात यह हे कि मेरी माँ दुख की मारी एक विधवा है। 
कहीं कोई सहारा नहीं । इस परिस्थिति में दीदी से कुख ऋऋला। 


न 


मगते किलारे 


ही दिया या आपके उन्हंन ही कच़ का ते। इसे लिए इतना 
बवाल क्यों १ जो बात जहाँ उ), वहीं दब गई । फिर छोकिए 
भी अब उन बातों को ।! 

आला से दह तापबीती कहकर अजीत के आज बसे 
शान्ति मिली । इस सारी उलमानों को उसने पहले ही उसके 
सामने रख दिया होता तो इतनी परीशानी न होती । हाँ, अब 
बढ़ इस हैरत में है कि इतनी बढ़ी बात को माला इतनी कोट 
मानकर कैसे टाल गई! आखिर उसने लता के प्रस्ताव को 
एक मज्ञार ही समझा । अजीब हाल है। उसके चेहरे पर 
हे शिकन--ोई घिरवत नही । है कड़ हुआ हो न हो। 
अपर माल्श कहीं सममतती --लना इन. बालों को 
महीं समभती, वह इसे गम्भीर समभत्ती है। माला अभी 
मी काला ही है। दुषदोती बद्ी । माताजी भी इस मदाकू 
जहीं सममती । वह भी काफी गम्भीर थी। 

'क्सों/-अभी भी माये का जुघ साक्त न हुआ! बडे 
सिफी हैं भाप !'--साला ने अनायास ही ऋह दिया। 

“में तो समक ही नहीं पाता कि तुम सिद्ी हो वा में.” 
++अजीठ के मुख से भी निकल ही गया | 

था, या भी अ्डी ही रही ! चर, दोनों सिवी ! बाडी 
बराबर की सो रही ! अब कहिए, पढ़ाई रूठी कल रही हे!” 


कक 








आगे छिलारे 


“जब से बह तमाशा उठा-- तब से बिल्कुल नहीं |? 

आप भी फन्य हैं। तिल का ताड़ बना दिया। 
आुनिवर्सिटी का यह आपका जाखिरी साल है । इस बार अगर 
आपके पहला दर्जा न आया तो आपकी खिन्दगी ख़राब हो 
जाएगी-दसतिए प्रप्वित्त ह पढ़ / 

बढ़ी सीख देनेवाली बन गई हो !? 





आतों के सिलसिले में पता ही न कला कि माला का पर 
आ गया है और तौगा कहने ही गाता है। अशीत परसलाकर 
उठा और बोला--माला, तुम जाओ में भब यही ते लैटता 
है बहुत फहना है। उसर जाुँघा तो माताजी जल्द झोडेंगी 
नह । कहेंगी कि खाना खाकर जाओ | 

जैसी आपकी मर्शी-७ 

अजीत कतराकर निकल गया मगर चलतेन्क्लते भी 
शायद उसने सच्ची बात माला से नहीं बताई कि वह क्यों भाग 
हा दे। 


क 


3३8 


आज इतनी उदास क्यों हो माँ ? 

'दिलभर स्कूल की नौकरी, रिर पर में देही उदाती-आखिर 
इलका अर हन्दुत्ती पर कितना बुरा पढ़ेगा! न जाने कौन 
डिन्‍्ता में चेरे रहती है ढुन्हें!--लतता ने बेरना-भरी- 
आला है सवा । 

लता चिताहूमान है माँ! इसे का केसे ॥ 

"ही चिन्ता ते त्‌ है बेटी ! त्‌ एक किनारे लग जाती' 

"कर बह छुराना किस्सा ! इसझी चिन्ता भब दुम 
दोके। । मैं पद-लिककर नौकरी ऋहनी। दहेक देने को देसे 
नही ते इस तरह हाथ पसार कर भीख मामने को में न 
कहूँगी। बढ़ी खजालत है इसमें |” 

का, मैं अत पर कक भरोसा किए रेडी थी, मर वह 
सता हूड गया । छस दिन भी उसने कही बात हुर॒राई। जी. 


करू 


आाषते किनारे 


मसोस कर रह गई । करती क्या १ ऐसी उम्मीद मुझे न थी” 

“उसका नाम न लो माँ! बढ़ा पतित है वह | उस्े तो 
यहाँ आने न देना चाहिए /--लता ही आँखें लाल हो गई + 
खीस से दाँत पीस कर बोली । 

ही बेटी ! ऐसा नहीं कहते । उसने फिर भी हमारा 
उपकार किया है ।' 

'उफ्कार न खाक किया है। कमी कुक किया भी हो तो 
आज कह अत्याचार झरने पर दुला है। जानती हो कह 
मुमसे क्‍यों कतरा गया! वह माला से शादी करना 
चाहता है ७ 

“चर, ऐसी बात दिमाप्र में न ला''॥ 

वुम भी क्‍या बात करती द्वो माँ ! तुम आदमी नहीं 
'हबानती । बह बोध हुआ “एफ 

"अगर झेरी माना तो उसके खामने बसी है--उत्तका 
मेल उसके साथ" 

जौर तुम यह बच्ची से भी बच्ची की तरह बाल करती 
के 














कि राज हँघता हुआ पहुँच गया। 
वाद, माँ में बसी सीरिक्स शुफ्तगू हो रही है। क्या: 
अभी आ सस्ता हूँ? 


कस 





कया काँ, एलान का पंजा जो गला चोके ! कल, जभी- 
अभी उरके निषट पाया हूँ और कहाँ ये छूटे ही यही आया। 
देखिए, अभी हाथ की रोशनाओ भी नहीं मिटी है ।-- कहकर 
हंसने लगा + 

“हे आइस, मोँ के बनाए हुए फ्लुए चलिए--बका शेर 
मारकर आए हैं आप ४ 


“ले 'लीबर में नाम निकल आए ते समभला कि शेर 
मारा गया? 

'आइए-आइए, वह तो मरा ही स्मकिए ।'--कहती लतता 
राज को अपने कमरे में ले गई और बढ़े से से बिठाकर सर्णे 
लगाने लगी ५ 

बुक पछुआ औरा 7 

अरदीहीं, सु मीठा से भर गया है। अलकता इस 
जमदयीन चल्ाइए। अब बसा“ / है 





“हो खीनिए एराथ समक्ष, अभी जरीचे दी दूछान से गरम- 





जाके किनारे 


“कद मी आती ही होगी--आज उसका भी इम्तदान चलन 
हो रहा है? 

लो! उधर अजीत का भी आज ही ऋत्म हो रहा है। 
सीनों एक ही दिन आडादी पा गए! यह मी लच्छी रही। 
चले, रत से मस्ती कठेवी | कहिए छत्ता देबी १ क्‍या रबाल 
है भाषा है? 

“कस, जो सवाल आपका दे /--उसके होठ शोक मे टेे 
कषेकर खिल पढ़े । राज को उसी इस सुद्दा पर बढ़ा आनन्द 
आया। 

“कमी मंगा की गोद में मिर॒मिरी और कमी चित्रा सिलेमा 
में दृष्टमोब ३ कभी मएबस्ती और कभी रेस्‍्तरँ में बालाई 
की रस्सी से गला तर किया हाएगा। कहिए, बेला 
फोषाम है ९ 

“बह मी आइना ही रहा 

"और हाँ, अक्षिल भारतीय औद्योगिक प्रदर्शनी तथा संबीत- 
-सम्केलन भी अगले माई में होनेबाला है। उसमें भी चलेंगे। 
_अका मा आएगा +-- 

दोनों झोर से हँड परे । 

लता | अजीत को भी कल दिनों के लिए रोकना 


१३३ 


मे किलारे 


आाहिए नहीं ले गह रूल ही से घर जाने के कमर कस लेगा ४ 
जया हु है ४ 

“कैप मरपृद का नाम ले लिया आपने ! वह भी कोई 
आदमी है! उतदी खोप्डी का तो कोई अन्‍्दाद ही नहीं 
िकता | अजीब छन्‍्त है ।” 

(से लो कमी फेसी गत नही हेखी। हे, का दब, 


डरुर है ७ 

जता कद चायों के लिए सोल्ने ली । किए दौवार पर 
गे हुए चित्र पर खोलें गाते हुए कहा--'ुद, में तो नही 
मानती--हाँ, चालाक वह यरूर है।” 

लता की बातों से राज को आश्चर्य तथा मनोर॑जन दोनों 
हुआ । बह उसे समझ नहीं पाया। 

कल बेर बाद अडोत और माला एक ही साथ पहुँचे; 
अजीत अपना इम्तह्वान देकर सींचे माला को लेने चला गया. 
और कहाँ से दोनों अने साथ ही घर आए ॥ राज दोनों के बड़े 
जम से मिला । सातादी ने दोनों को खूब नास्ता भी कराया ॥ 
मगर छता बराबर छतराती रही । साक-मौीं सिकोस्ती रही॥ 
चरणों बहुत देर तक चरती रही, राज मे सभी को हँस 
कर बराद्न.बाय्य कर दिया किन्तु लता ने अजीत की ओर आँखें: 
जमाकर देखा तक नहीं और न कह बात ढी । 


कसर 


मात किलारे 


माला के हेने उसकी रुदेलियों चली भाई" ॥ सका 
इ्तहान आ ही खत्म हुआ है और आज ही सबके कहीं जाने 
डा श्रोधाम बन कर तैयार है। राज भी छततपपियों लगाकर 
'कर बाने के तैदार हुआ ते लता के अजीत को थेका--राज 
काबू तो बहुत देर ले कैठे हैं--आपको क्या जल्दी है! 

राह, लाप भी खद ऋहती हैं। माँ ऋ फ़ममान पहुँचा 
है। कर से बुलाने झो दो तार आ चुके। बसी की 
तैयारी! 

कं आपकी ज्यादा समय न लूँभी । कछ देर और--ह 

अजीत बेसन का बैठ कया । छल्लेजा तो बू कर गया। 
आब जान दूटने को नही; फिर कोईं सवाल-लवाब होगा। 

राज की सीियों 6७ पहुँचाकर अब सता लोटी तो बढी 
गम्भीर दिखी । उसी सुरत को देखकर अजीत फ़िए सहम 
गया । उसे आन पद्ा कि उसकी हिम्मत टूट रही है। 

'करए अजीत बालू ! आज्ञा हो तो एड बात पूदूं ॥ 

"मवस् पूछिए साहब, एछू नहीं--अनेक /--अभत ने 
सपने को संज्त करते हुए कहा । 

'आाजा और मेरी शादी की बात लेकर माँ इधर बेतरद 
चिन्तित रहती हैं; यदि आप कहें तो ,आपकी शादी माला से 
कर दी जाग । मां को कोई एक्राथ न होगा। और शायद 


करथ 








मणते किलारे 


आपकी भी नर उसी पर है। इसीलिए शायद माँ के पहले 
आमप्रह को आपने अनशुना कर दिया ।! 

ता इल सारी बातों को ऐसी भासानी से कह कई जैसे इन 
बातों में कोई गरिमा, कोई भावना तनिक भी न हो और उसका 
'दिल एक निरिए परमढंस का मनासक दिल हो। 

अजीत तो कमी सता हो देखता, कभी पलट कर अपने- 
जाल देखता और कमी अल्दाय-या, आकार डो देखता। 
हदव ही गति बहुत तेल हो गईं और उछ्े लगा जे उसकी 
जारी शक चौया होती चती जा रही है। सता के शामने-- 
'दुक नारी के सम्तुक्-भ६ एस अवस्था पर पहुँच जाय-यह 
कैसी कत्पना, कैसी विडम्बना । चट अपनी बची हुई तमाम 
सा से केल््रमत कर उसने साठ कहा--लतानी ! ऋोँ ही 
बात कहाँ ला रही हैं आप ! माला के प्रति मेरे मल में कमी 
कोई ऐसी भावना नहीं आई । जिल स्ले्ड हे मेने आज तक 
आपको देखा उसी भावना से माला को भी । फिर उससे विवाह 
करने की बात ही कड्ाँ उ्ती है ?'--अजीत एक घुर में बोल 
गया। हाँ, डर भी रहा है रहीं कुछ गलत न बोल जाय । 

सता ऐसा उत्तर घुनने को तैयार न थी। वह सन्‍न हो। 
न“ें। उसने सोचा कब औौर था और हुआ इस और ही। 
““बह अजीत भी एड पहेली है--पहेली। रस्सी गहराई 


पर] 


माणते किनारे 


आाएना उस्तके माल का नहीं । जिस घरली पर बह खी होगा 
ाहती थी, कही जोक तले से सरक गहं। 

दोनों जुप के रहे । सता को हिम्मत न थी अजीत बी ओर 
'लने की और अनीत सोच रहा था कि इस समय कोई उसे 
कर से सीन लेता तो उठे राहत मिलती । 

ता एक पत्रिका के पन्ने अनदेखे उलब्ती रही । अबीत 
शल्य की ओर एस्टक निहारता रहा । आखिर बिना कोन्‍युने 
चीरेसे उठकर चलता हुमा । 

बह खारी घथ्ना कद ही में में तमात हो बरे। एक 
सीक-गी, जैसे आई इसे ही कली गे। 





कर 


भजत ज्य माला के घर से चला तो 
उसकी मानसिक स्थिति कु रेसी हो सह थी कि उसे कुछ 
रूडीक छुक न रहा था। बस, सीढ़ियों से उतरते दी 
निव्देश्य वों ही पैदल चल पढ़ा । हाँ, उसकी चाल में इतनी 
तेरी थी जैसे ट्रेन पकने को लपका जा रहा हो । इसी उज्लत 
में कमी खॉचेबाले तो कभी फुट्पाथ पर माणते हुए अभय 
स्वहियों से अक्सर उकरा जाता। सभी उसकी ओोर देखने 
लगते--सागल तो नहीं है! बहुत दूर निकल गया--यों ही 
सोबते-सोचते, उलकते-उसकते + 

जहा को उसमे सी उत्त दिया या चलत, इसका 
समाधान बह नहौं कर पा रहा या। यही भावना उसे बेचैन 
किए हुए थी; छाशा, लता दी बात शालकर माला थे पूद तो 
'िया होता ! वह अब बालिका नहां है। बह मी उमी बातों 
में जपना दखल चाइती है । वर्ड भन तो तीर तरकस से 


करू 


मागते किसारे 


लिकल चुका, मुह से निकली हुए बात तो अब लौट नहीं 
सकती । उ्, कया हे क्या हो गया ! है भगवन्‌! अपने को 
िदोंच शोषित करने की इन में कहीं कोई मदाल्‌ दोष तो न 
डर गयाबह : पुरा्षत्मा बनने के केर में उसका दामन पाप 
से ते न रंग गया :: उसके हृदय में एक आग--एक शिखा 
जल रही है । घंटों इध्ठघर चक्कर लगाता दोल्अल लौट 
आया और अप्लेआप में खोथा-जोया जाने का सो गया । 

'ठिए, उिए अजीत बाबू, आखिर कितना शोइएगा ३ 
लए, कितना दिन चढ़ आया /--माला ने उडी चादर 
खचकर उसे का दिया । 

हरे, तुम ! और यहाँ 7 

>तो वहाँ आना क्या कोई गुनाह है? 

“दम भी खूड़ मदाक करती हो। देखती नहीं, यह लास्‍ों 
का होल्ट्ल है! भला लकयातय क्‍या सोजेंगे! आज दिनभर 
सबके मदाक बरते-करते मेरा यहाँ रहना सुश्किल कर हैंगे।” 

"उनकी बला से! और कहो रहना ही कं है! अब आप 
सडक च्यो आते तो नही १ 

“बरी ढीठ हो गई हो ४. 

“अल तैयार हो जाइए, कहीं दूम भावा जान । इस्तान 
कर युक्त हो पई हूं। बसा हल्का भवुभव कर रही हैँ? 


कर 





आगते किलारे 


कोड बात नही । तो हा में छेमल की रूई की तरह सदा 
नली रहिए । मालूम होता है, 'लाइट' अलुभव करते-करते ही 
आप यहाँ भी उक़ती चली आई हैं / 

'ॉ, कद फेशा ही है । 

'ले बिराजिए--मैं अभी नीचे ते तैयार होकर आता हूं" 

मंजन-बरा लिए अजीत नीये चला गया। माला कमरे 
मे अकेली रह गई, कभी अखरार के फने उठती और कमी 
'इम्तहान में इच्ही की हुई किताबों का अम्बार देखकर तिलमिला 
जाती । इसी सिलसिले में उसकी निगाह एक डायरी पर पक 
नईं। चट उठा लिया। देखा--छाली अच्छी बिल्कुल नई 
डाक है। अन्दर देखा । कल की तारीखबाले पृ पर कुछ 
हा हुआ है --बढ़ मददीन अच्छों में, अंधापध। उस्बी 
कंकालएो ऑॉखे उसपर बम गं-- 
“अजीब परीशानी है । लता ने आज बढ़ बेहुका साल 
वक्ष" “मै भी क्‍या उत्तर देता” जो खुक गया, दे दिया। 
मैने कमी भी केसे सवाल की प्रतीचा दी न डी थी और 
ज॑ कभी कल्पना दी की थी कि ऐसा उत्तर मे दूँगा"//“ेका 
उत्तर” “"आो,--ऐसा बत्तर। “““'“तो इसका उत्तरदाबित्न 
सफर है ! ““ुफपर--सोलहो आले सुमाषर“रिए माला 
क्या शोकती १ कितना पलत उत्तर मैने दे दिया! ब्द क्या 


३ 














आगते किलारे 


जलडला भा गया. एकबारमी कि जिस मीनार पर खा 
था वही समीदोद हो गई ! आब तो हडडी-पसल्ली का भी क्‍या 
ला :““““यह मी अच्छा ही रहा अजीत बाबू , कह सहल 
अपने ही हाथों बनाया और लपने ही हाथों गिरा दिया! न 
अनाते ढेर, न मिटाते देर | तुम्हारी तकदीर ही ऐसी है 
मियाँ “7 'सन्‍्ध्या और आधी रात इसी उचेडबुन में कर 
नह कि माला पे क्‍या कहँगा, कैसे सुँहे दिखाजंग! बह भी 
मुझे क्या समझ बैठेशी ! भाई दीक कहते हैं--तम बढ़े 
“जरबस/ लड़के हो-- जल्द घबड़ा उठते हो और इसीलिए सब 
जानते हुए भी परी में अच्छे नम्बर सही ला पाते हो। 
'परिस्थति का मुकाबला करो--उसके सामने ढेर न हो जाओ + 
कार तो हैर स्वमगाने लगते हैं। लताड पर फ्ीने की 
बूंद छा आती हैं।““'उक्त (“तो को जाऊं अब 
कल मारी बातें माला से कहूँगा ।“” परन्तु माला“ '। वह 
भी तो अभी बच्ची है--बाते समझती नहीं--क्स, हँसती 
रहती है। उलमी हुई बातें उसे बलमी हुई काली हैं. और 
खुलतमी हुई उलकी । पद ! चलो, सो रहो । शायद तनों मे 
कोई समाधान मित जाव-7 

यहीं उत दिन को डायरी एड लड़ी में बिसीन हो सब है 
माता को वह प्वकर बढ मनोरंजन हुआ और उसे योरों का 











कस 


आते ढिनारे 


झहाका लगाया। अडीत ने चौंक कर कमरे में प्रदेश किया 
और पूछा--'ऐ' ! अकेली-अकेली पायल की तरह यह क्‍या 
'ंत रही हो ! भादिर क्या मसाला मिल गया है. तुम्हे-/ 

'ही मसाल्‍्ता जो आप सुझे कमी च्खाते नही! जी, तो 
आप टावरी भी खिखते हैं (--ह'नक 77 

अज्दीठ को काटो तो खूल नहीं। चोर सेंच पर पकड़ा 
कया । हों फर नाला खूथ गया मर आलमारी में रखे हुए 
जाने की तरक युौहे करके बाल माइने लगा ते। माकता ही 
हा तबतक--जबतक माला ने आइना दशाकर पलंग फर 
केक न दिया। 

'क्या तमाशा करती हो ! अभी दाड़ी बनानी थी ॥# 

“भला, अन्बेरे में दाढ़ी बनती है ! आइए, इधर रोशनी 
झ-उरा सु तो देव” और किए वही झाक--ह हहड। 

“कया त्वकपन करती हो ! अगत-वसल के जूनियर लक्के 
अल कया स्खफते होंगे! चलो, चलो यहाँ शे, ठम स॒झे 
इज्जत करके घर दोगी ।” 

बह सोचता है--आक्रत की मारी डायरी इसे आज कहाँ 
से मिल गई जो आफ़त की पुढ़िया बन डे ! घत ! आज ही 
लिखना शुरू किया और आज ही पोल खुल गई ! 








5 


आते किसारे 


अजीत माला को लिए सीकियों ते कट उतरकर तौगानटैंड 
की ओर कह क्‍ला। इर्द-पिर्द खड़े लक्के दोनों को आँखें 
कक्कर देख रहे हैं। कुछ दूर तांगे पर जाने के बाद एक 
कलर मिना। दोनों वहीं उतर बए। 

"आओ, कांड थी आाय--कछ नास्ता 
नरों की और जाते हुए कहा। 

कॉफी आई । दोनों पीने लगे । किए अजीत खरी किमक 
बोककर माला से पद बैठता है--दिसने डायरी तो पढ़ ली 
अब ढताओ, मेने सर कहा वा चलन ९ 

'कल्कुल टीक--सोनहो आने ठीक /--फिर वही चिर- 
परिचित हँसी । 

अमीत सर्द हो गया + हाथ की प्याली गिरलेजीरे बची + 
सोशिश ढरके भी एड प्याली से ज्यादा कॉफी न पी खका। 
मगर माला कैसी ही रही जैसे फहल्ले पी--दँतती-रँसाती । सौंइ 
से में रखकर दोनों तौंमे पर खबार हो बादार की ओर बल 
पे), अजीत की मुद्दा पभीर--साला की म्वंम्दनमती 

“आप इतनी छोटी बातों पर इस तरह परीशान क्‍यों हो 
जाते हैं! दौदी और माँ का ते माधा खराब हो गया है जे 
अनाफ-सनाप सवाल आपसे पूछ॒ती रहती हैं--फिर आप आपना 
'आषा क्‍यों तार करते हैं ! उसी बातें एक ऋान हे ुनिए, 


ही] 


अजीत ने 





आते किलारे 


दूसरे काल से निकाल दीजिए + इन मदीणदी बातों में मुके 
के दिलचस्पी नहीं । दीदी इतनी यकृत होकर ऐेपी चेतुदी 
बा क्यों किया करती है--सुमे समक में नहीं आता | आज 
उससे जरूर पदंगी ४ 

_'कहीं-नहीं, तिल का ताक न बनाओ । मैने बात जहाँ उठी, 
जही उतदी जब ही काट दी। अब आति”-““।--कह कि 
'लिसमिला उठा | आखिर उसने क्‍या कर दिया ! 

को किर परीकान क्यों हैं! चुपचाप मौज से रहिए “ 
--राता ने दोनों औं स्ये शछाते हुए बहा । 

अजीत चुप हो गया । हाँ, उसकी शबान ते समतल गई 
मगर उसका दिल न सम्हला । समस्या सलमाते-सुनकाते चारों 
ओर के कोर काँटों मं वह और भी उलकता गया, उलमला 
जवा--उलक गया। 

गा जब बाडार में फुँचा तो माला ने उसे रकबाते दुए 
का--'चनिए, दो-चार चीज स्तीद लूँ मी ने माँती हैं।ढ 
और हाँ, वास कपनी से मेरे लिए एक मिचराब भी स्मीद 
हैं बेला जो उस दिन मेरी मिलराव ले गईं, आजतक 
जलने का नाम न लिया। आप तो हुड्यो में दस ब्हाले 
अनाकर चर भाग जाएँ गे, फिर मेरा तो एकमात्र सहारा शितार 
डी रह जाएगा ४ 





श्र 


आगते किलारे 


अजीत वाजार में माला के दीछेपीछे चाया की तरद घूम 
रहा है मगर मन कहीं और ही रमा है। रह-रहकर सोचने 
हाता--बह माला भी जाने #ैसी माला दे! इसके फूलों को 
हे सजाबट से गूथकर जब भी मैं सले का हार बनाना चाहता 
हैं, वे एस्एक बिखर जाते हैं! 

'हि हिती ने चट कहा--विलराेवाले ते दुम ह--ठुम ! 
+खब १”०हल, एक नहीं, हार बार सब! 


कर. 


माला के हरा में दो निमस्त्रा-फत 
के रहे हैं। कह कभी एक को खोलनीः मुसकराटीगती, उसे 
पढ़ती, दिए रख देती । फिर दूसरे के लेती; उसे भी पढ़ली-- 
बार-बार पदती--फहते-कहते थम्भीर हो जाती--सोबते-कोबते 
अल्यमनर्न्‍-मी हो जाती । एक के कबर पर एड पुर तथा एक 
जारी की कोमल हचेतियों के मधुर मिलन का रंसीन चित्र है 
हो दूसरे के सुख पर डोली कर ही मवकपू ही विदाई की 
जबि है। ठुल्हा भारेआागे चत रहा है और वीकेवीके 
सहनावाले बुर शम्हानते धौरेशवीरे बल रहे हैं। बहू शायद 
पाती से फॉकली मी है -- अपनी सहेतियों से मौन बिदा ले 
रही है। पालखी पर उसकी «बे कत् करता को टिक जाती 
है--रह के रुप में वह लपनी ऋति देखने र/ती है और इन्हे 
के रूप में” ०। आँखे भर आतीं--कमीकमी कक-प्कक 
कर रो पहली अब उस निमा्वसत्र मं अन्दर छा सुन्दर 








१३६ 


माणते कितारे 


झनहले अक्तरों को बबती--'अडीत और किरण के पावन- 
'परिणाय के शुभ अबछर पर-- 

कया यह सब है !”“'हो-रो, सच है--सच ! बडोर रूतय | 
'कह नम हाथ हे बूटकर जमीन पर गिए 
जाता ५ किए दूछतरा निमन्‍्तदापत्र हाथ में आता । उसे लोल- 
कर कयती--उद्यापम मारकर हँस देती। कोई दूसरा केखता 
तो पाणत समसता““““ह-ह"-ह--यह कौन! राज बाबू ? 











चुम किवाह के पुरीत अकसर पर”““-““7 ““इदच“ख्हो 
जीजी ! आखिर तू भी कहाँ आकर गिरी! नरक में भो 
उेलाठेली ! क्‍या सपना देखा था और क्‍या पाया ! 
डदों पे निशाहें--कूहीं पे निशाना, 
अफरिए अदा की अदा है मस्ताना ४ 

हनइःह । कसी घाघ निकली! चुपकेसे शादी तय कर 
महल में बैठने की तैयारी कर ली। चलो, अच्छा ही रहा। 
जिक्ष राजसी जीवन से तुम भायती थी वही तुम्हारे गले लगा। 
महल में ओेठकर गइनों के बोस; से दब जाना, बाँदियों रा 
हु शूल दम सदा बेरे रहेना और लित नए-नए पकवान खाने 
को मिलेंगे; सगर डिन्दगी के उस स्थेत से, जो नित नए-नए फूल 
दाता है--न् पे रणा देता है, ओो जीवन का रस है, उछ 





कर 


आागते छिनारे 


रख से तुम वंचित हो जओगी । बिन्‍्दगी का बह रहस्यमय 
सल्दन--कह पुल्कमय प्लावन 

और अभीत दाबू ! आप भी खज निकले ! कोई छूकना 
नहीं, कोई रू सही-स्ख, एक दिन निम्तरापत्र ही 
(ह€---: काश हमें भी अपनी बहू. के दिखाया 
कहो ही कही । में आपकी शादी काट तो न देती-- 
फिर कह कर्स क्यों ? बह ढुरात क्यों में भी आपका भला 
चहली है--आफके छत की किन्‍ना सुके भी है--किए मी युके 
आपने अपना विश्वासभाहन न बतादा--रेसी कौन-सी मूल हो 
सह मुझे “क्या मं इतनी भी“ 

उसकी आँखें मर आई । दो-चार बंद ऑद गालों पर 
लुढ्क गए। माही के ऑच्ल से उसने उन्‍हें पोंक दिया। 

कि माताओ ने पुराश--माला : ओ माला ! कहाँ चली 
मई १ क्‍या अपनी शादी का खरा सामान सता ही करेगी? 
हाथ न कँटाएगी १ सुबह से ही घर में जो छुसी तो अबतक 
आदर न आईे। अदौरी-तिलेरी बनानी है--आँचार भी लगाने 
हैं। आने किचर चली जाती है '--एक खरर में बढ इतनी 
खारी बातें कह गई 

आई माँ! आई--अभी भाई /! उसने कहीं से पुकारा 
और दौक्ती हुई ऑशन में चली माई । 


] 











आते किलारे 


साला मी सादी की तैयारी में लग गे है। बारात का 
सारा सामाल तो राज के परिवारवाले करेंगे। माताजी कोतो 
केक कबी पड किती तरह खिला देना है। 

>आाला * हमारी इतनी औकात कहा कि राज की बारात 
का स्वाणत बरें.' कम, घर पर अच्छा खाना छिला हेना है। 
जो कुद कची-4र्ी पूंजी दे उसी में लगा देनी है। चले, एक 
के का नो भार उतरा । राज मे मेरी लाज रख की। बज 
महा लकस्‍क है। चुकजुग निए मेरा राज : छतः दे रानी 
कलेवी--राली 

हो मो, सोने-चादी पे लद जाएगी क । पर में करा 
और कोई नहीं--वस, एक बूटी सास । ससमो, दीदी का ही 
एकत्र राज रहेगा -हनऋ । रानी क्या, पटयानी बन 
जाएवी ' हउ ९ 

अजीत को निमन्जणा मिन गया होगा । उसे अब मालूम 
हे गया होगा कि जिसे उसने दकराया वह भव रानी बनने जा 
रही है--शजी ' के आाम्य को बियाताओे आपने 
हों सैदार दिया हे । देखो, बी हनी में जाकर बैठी । जय 
जज बिस्ताथ 











और यह अजीत कैसा निकला ; मै तो हैरत में हं। कोई 


कर 


आगे किलारे 


लिक तक नहीं । चुफके-चुफ्के रादी तय कर रो । मैं तो उसे 
ला सममली थी। मगर वह ते। बढ़ा चालू निकला“-6 
माला चुप है । लता जुल देती है-- 

हमें भी तो कमर ब्ताया होता। रोश हमारे यहा 
आता, हम उसे परिवार का एक सदस्य मानते रहें, मर उसने 
लो! अपने को पूरा दगाबाड साबित किया । मा, हमें तो मेरी 
जात ५ विस्वास ही न झोता था । में तो उसे बराबर एक बढ 
चालबाड स्णक्त सममती थे ॥ 

“सै, मेरी आँलों पर फदा पडा था। उसने हमतोगों 
हे बताया क्यो नहीं ! आखिर हम शादी काट तो नहीं देते 
कबीर ४ 

माला चुप है । वशोधरा की तरह कुदुक रही है, बराह 
रही है, मनन्‍ी-म परनगुनाती--/माख!.वे सुमसे कहकर 
जे: 

माँ और दीदी की इन श्िकधायली बातों दो डुनतेनते 
और अडीत की ऐसी अप्रत्याशित उपेज्षा पर शोचते-सोचते बह 
अल गई और एकाएक अपने छमरे में जाकर सिलार लेकर इठ 
गहं। कोई गत बजाने की चेष्ट की, पर निष्कल रही । न जाने 
क्यों आज सितार के तार भी रठ गए हैं। उनमें कोई बोल 
हीं, कोई जाल नहीं। ऐसा क्यों-ऐला क्यों! रुभी तार 


ही] 








माणते किलारे 


जेजान : सभी बोल नेलबान : कर दी दीवारों से, सिततार के 
तारों हे, ब् एक ही गूंज गूंज रही है--सस्व! वे सुमसे 
कहकर जाते ” वह कान बन्द कर छत पर दौड़ गईँ। कहीं 
कब दिखे नहीं, बढ़ी कृछ धुने नहीं। मगर दिश्दिगल्त से, 
पंदरव के करें-हरें हे बस एक ही गूँज गूज रही है,- और 
के है--भलि : वे सुमे कहकर जाते 











आला के हाथों में फिर दो निमस्तशासत्र सेल रहे हैं। 
'एक में लता और राज की शादी का सन्देश है और ढूसरे मे 
किस्सा और अजीत की । वह दोनों को बार-बार पी, ऑ्े 
ाए-काह कर ही, प्वती ही गह जाती। “““िसया ' गुम 
डौन हो १ तुमने पहले नहीं बाण कि अजीत बालू की औवन- 
संगिनी तुम होने जा रही हो ॥ मै ढम्हें अपने दा्धों सजानी, 
अपनी छाती से लगाकर अब्ीत बाबू की सारी बातें ठम्से 
ताली । तुम्हें बताती कि अजीत बायू को कया पसन्द है और 
क्या साफ्टन्द | उन्हे कौन-सा खाना रुकता है और कौनसा 
जहों। झब ईसा मृह रहता है। कब उहाका लाते हैं और 
कर मायापद्ी करने लगते हैं। उनसे क्यों की आान-हचान 
से के सर जान गई हू, सणर तुम्हें यद सब सभी सीखना 
कोण, जानना होश ।--कारयों में कतार, राणरामिनी मे 





पु] 


आकते किसारे 


अजेबनती, कूल मे रूह, फहों में भाम, मिश्ा में कलाइंद, 
औष्म में बरसात की रात, छलेखक में ररव, सिनेमा में 
केबदास | मन झे निरकल, हृदय से विशार) ओर इनोमी ! 
अहपटी चौदों से खास शौक, विपफिली से भयानढ इर और 
किसी कोसल गे से निकली हुई त्वर्खइरी पर बेहर 
आह ! 

'पली-सी वह इतनी सारी बातें हतती-इंसती रह तो गे, 
रद परी कलूतरी की तरह तबफ्ती रही, बिलखती रही। 
आज उस्ते जान पढ़ रहा है कि उसका अब कोई सहारा नहीं, 
कोड टौर नहीं। उसके पास किसी का प्यार नहीं, किसी का 
सदुभाव लहीं । बिना छाँद की बिल्दशी भी कितनी दर्दनाक 
होती है--झितनी चौफताक : और, जिस राहपीर को एक 
जार छौव मिलकर दूर शरक आए, जिस दिलदार को एक 
आर प्यार सिलकर विलट आए, जिस प्यासे को खोला मिलकर, 
रु जाए, उस अभागे की क्या गति हो, क्‍या मति हो--यह 
कोई क्‍या कहे, कैसे कहे : 


क्र 


व माला, 
मेरे विवाह के निमन्‍्परणा-पत्र को 
॥कर दुम्हारी क्या प्रतिक्रिया हुई होगी, में इसकी ऋल्पना 
से ही कॉप उठता हैँ। निमन्तरणा-पत्र डाक में छोह़ देने के 
उपर मैं यह बराबर चाहता रहा कि वह किसी लिलतली 
करिस्मे से तुम्हें मिल न वाता । काश! लेटर-बक्स तक्काल 
में उड़ आता या झाकिए के बैस से वह निमस्जरा-फ्त्र खो 
जाता। 'रन्‍दु ऐेका न हुआ होगा, वह दुन्हें मिला बरक्‍र 
सका | अशुभ दुलनाएं किककन-कली जरिए जल्‍द मिल ही 
जाती हैं । किसी की र॒त्यु की खबर बिडली को तरह दिग- 
'िशल्त में कै ही जाती है । मेरी कहानी कोई तम्बी रानी 
सही है। 'दो लक्डं मं केशीवा, बस मेती रुदाती है ।* 
कर में ऋचम रखते ही मेरे पुराने 
चुके छाती हे खाकर कदा--जज्छ ! आज मेरा सपना 


कर 





आयते किलारे 


साकार होने जा रहा है। रह दिन देखने के लिए ही शायद मैं 
जऔी रहा था! लो, तुम्हारी शादी तय हो गई। पलदान चढ़ाने 
के लिए परिडतओ आज तुम्हारे साथ-हीसाथ द्रोन से 
उतरे हैं।! 

मेरा कलेणा वरू-घक करने लगा। रिर माथी और मो 
सुमके लिफ्ट माँ । यह शादी अब उल, नहीं सकती। इसे 
होना ही है । उधर भाभी के रिश्तेदार की लाज रखनी है और 
उधर माँ के ढलते जीवन का भी ख्याल करना टै । तो समझी, 
अजीत बाबू की एक न चली । रात्रि में ओगनल पूर कर चुके 
कहाँ बिठ़ाया गया और मंत्रोथार के साथ-पाथ पंडितजी ने 
मेरे डाथ में एक चाँदी का कटोरा, पाँच गिन्नियों तथा कुछ 
अक्ञत इत्यादि रख दिए। बस, सममो इस्तहार बढ गया 
और ढूसरे ही दिन मे विवाह दी तैयारी में घर मत जम 
वात 

जाटक के दश्य की तरह एक-एक दश्य आए और निकलते 
गए और मल्ा यह कि में उस खेल का दर्शक भी था और 
उसके रंगमंत्र का स्तलाकी भी। जब मैं रंगमंच पर जपना 
'करई सदा करता ते घुनता कि कोई सुमसे जुपके-पु्के रद रहा 
है--मालला ने ही तो कहा बां--'सोल्हों आने सूच--होँ, हाँ, 
कब /! में औड कर भी शान्त हो आता ।'““फिर एक दिन कह 





कर 


आाकते किनारे 


औ आया जब मेरी बादर की गॉड में एक नवकथू का प्यार, 
सकी मान-मर्यादा, यानी उसका स्वल्व बाँध दिया गया | उस 
रात मेरी लरबती हुई डॉजलियों में न फूल की माला हिक पाती 
थी, न जारती की शिक्षा | मेरी रंभीन चादर उस गा के बोस, 
से रहरहकर मेरे कं हे गिर पहती कि मेरी सालियाँ उसे हा 
'कर फिर कंचे पर रख देती भौर भुमे चेतावनी देती कि यह शुम 
सॉह-अ्घन है--कंघन छलने के दिन तक ऐसा ही बेचा रहे. 
डरा चादर पर विशेष र्याल रखें। मगर कितना ही मै 
आाहता कि यह चादर रूमीन पर गिर जाय या कह मोड छलढर 
किलर जाय कि उतना ही यह सुससे बँचता गया और अन्त 
से मेरी साल के इसरार पर वह चादर मेरे गले में फदे की 
तरह बच दी रह, ताकि रत्ों की भीद से बार-बार बह 
जमीन पर न सिरे । ““““लो यह कहानी बेरे बचने की 
रही 

इस बन्बन की प्रतीक दिरणा से युझे डस रात दर्शन 
कराया बा जिस रात इन तमाम रसयों दी शमाहि हो रही 
थऔी। बेरे रंसीन पलंग पर इनहरे तार तथा रंगीन पूलों ही 
अरार थी तथा मेरा वह दो प्रो तरह-तरह के इस से 
सजाधित था । किया को सजा-गजाढर मेरे सामने रक्त दिया 
आया था और थुमे मो ने यह फरमान दिया था कि. उसे एक 








